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A experiência de trabalho socioeducativo e de contato com as famílias das 
comunidades quilombolas é algo profundamente transformador. Ao longo 
dos anos, depois de muitas idas e vindas, do privilégio de acompanhar 
as mudanças das fases da lua no céu em meio a noites onde as estrelas 
pareciam próximas de nós, de participar do simples ritual de sentar na beira 
da porta de casa no final do dia aos festejos que resultam da perseverança 
na manutenção dos ritos de herança africana, fomos impelidos a fazer parte 
de uma irmandade muito antiga. 

Pouco a pouco nos sentimos mergulhando em um universo que nos 
chamava a adentrar, a perceber, a reconhecer a complexidade da vida 
quilombola. Esse chamado estimulou o aprofundamento do nosso trabalho, 
gerando uma transformação que veio por meio da troca de afetos, da 
descoberta da tecitura dos laços familiares, da emoção ao ver a alegria 
vibrando no rosto das crianças ao aprender e reconhecer os sons do 
berimbau e a ginga da Capoeira Angola.

No jogo do aprendizado misturamos os papéis de professores e alunos, 
guiados pelos mestres e mestras do lugar, na vivência de um cotidiano cujo 
ritmo não tínhamos domínio. 

As fotografias que realizei, presentes nesta exposição, retratam cenas 
das atividades desenvolvidas pelo Mandingueiros do Amanhã, assim como 
imagens do cotidiano nas comunidades. Estas são um registro espontâneo, 
permeadas mais pela emoção do momento do que por qualquer técnica ou 
conceito artístico. 

Apresentá-las aqui é uma forma de perpetuar esses momentos e, ao 
mesmo tempo, expressar gratidão por ter vivido e feito parte da história 
dessas comunidades que tanto nos ensinaram e continuam a nos ensinar 
através do seu exemplo de luta e resistência. 

Valdira Barros
Fotógrafa / Mestra de Capoeira
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SOBRE SER 
ORIGINAL E 
ORIGINÁRIO

Os índios são os primeiros indígenas do Brasil. As terras 
que ocupam não são sua propriedade – não só porque os 

territórios indígenas são “terras da União”, mas porque são 
eles que pertencem à terra e não o contrário.1

 — Eduardo Viveiros de Castro

As populações negras brasileiras, quilombolas ou não, em sua diversidade, 
são originais e originárias. E assim o é, porque a condição de originalidade 
é dada pela conformação do território, regida por configurações internas 
próprias, sendo os limites espaciais e simbólicos estabelecidos pela cultura 
em seu amplo movimento de dar sentido ao vazio do mundo. Hoje, mais do 
que nunca, a cultura, perpetuada em seus traslados pela ancestralidade, 
é uma peça-chave para a compreensão e garantia de direitos básicos 
do cidadão, num país que se fez e existe, ainda, sobre bases coloniais 
aplicadas contra o cidadão. De maneira mais simples, para todos aqueles 
que cotidianamente têm o seu direito de existir violentado, a resistência só 
é possível, gerando, de forma original, novas formas de estar no mundo a 
partir de uma nova cultura. Isto é, estar dentro.

O branco, por sua vez, não pode ser considerado originário, neste 
contexto, pois estando no centro do que se estabeleceu como hegemonia, 
colocou-se fora e conduziu a ordem alienante em relação ao planeta, 
tornando-se, como Viveiro de Castro bem localiza, um alienígena do 
território. O alienígena não produz cultura.

Normalmente, quando a palavra ‘originário’ é utilizada, imaginamos 
de pronto as comunidades e populações indígenas que aqui estavam antes 
da invasão dos colonizadores europeus. Esse fato é inegável. Originalmente, 
quem habitava as terras do que chamamos Brasil eram aqueles que 
outrora, em suas línguas, as nomeavam, ou seja, davam sentido a elas 
por meio da cultura. No entanto, a partir do ponto de virada, que por ser 
colonial é criminoso, o conceito de origem toma novas formas e propósitos 
dentro de narrativas resistentes. Assim, não seria prudente encarar a 
origem apenas como ponto espaço-temporal fixo, se considerarmos a 
capacidade humana de organizar o mundo. Antes, origem é a confluência 
pendular entre originar e ser originado, original e originário, ou seja, do 
movimento de transformações necessário para a manutenção da vida. 
Tudo o que é contrário à sustentação da vida não pode ser considerado 
original e originário, pois tem como objetivo a morte em seu sentido mais 
mórbido, sem lacunas e brechas para o movimento. Quando há paralisia, é 
impossível originar. Não por acaso, os povos indígenas são chamados e se 
autodenominam originários, insistindo em produzir vida original, apesar dos 
assaltos e genocídios que sofreram – e ainda sofrem – ao longo da história.

Integrar a origem aos desejos e movimentos da cultura que se 
transmite ancestralmente, amplia o espectro de análise, gerando outras 
perspectivas para repensar as fundações do mundo, do surgimento ao 
declínio das instâncias do estado, da nação, e sobretudo ajudar a entender os 
dispositivos que são utilizados para a alienação da originalidade. Sequestrar 
esses instrumentos ideológicos não é tarefa fácil e requer olhar crítico sobre 
as formas de construção pautadas na violência e no roubo, bem como a 
identificação daquilo que é de direito, seja o território físico ou simbólico. É 
preciso achar o ponto de inflexão das instâncias originárias e originais.

O movimento de apropriação e desvalidação das populações 
originárias aconteceu, em boa parte, por meio de um único dispositivo 
de alienação: o entendimento colonial sobre o território e soberania. 
No que ele consiste? Projetar e estender a todos e a tudo uma visão 
centrada, universal e generalizante sobre o mundo. Ou seja, na estratégia 
do colonizador, a existência dos sujeitos e coisas só é possível a partir de 
um único referencial: o de quem domina. A rejeição de qualquer campo 
simbólico divergente garantiu, assim, a apropriação das terras e dos corpos 
daqueles que tiveram sua autonomia espoliada. A separação das instâncias, 
a partir de um ponto de vista sintético, desconsiderou estrategicamente 
a possibilidade da existência de outras noções sobre o que poderia ser 
o território em detrimento de uma ideia de soberania. Por se pensar 
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soberano, o colonizador, a partir da visão teológica instrumentalizada, 
pretendeu sequestrar a origem, já que a priori, ele a detém por direito, 
enquanto ser deificado. A origem sou eu, pensa o colonizador. < Deus Salve a 
Rainha > está gravado nas notas e moedas. 

Hoje, a soberania estatal colonizadora não chega mais de caravela. 
Perpetua-se na forma do capital soberano – deus que não pede licença, 
perdão ou permissão, engole terras, desnutre, explora. Assim, advogar por 
outras realidades é de suma importância. Situar as populações negras como 
originárias, ao lado dos diversos povos indígenas, comunidades ribeirinhas 
e outras populações que se encontram na mira do poder, é uma forma de 
resgatar o lugar de origem, bem como sinalizar a brecha e a alternativa para 
o movimento vital. Elas possuem um bem precioso: a dúvida que suspende o 
que está posto, questiona o a priori e oferece, a quem quiser se juntar à luta, 
a possibilidade de originar novamente.

O TERRITÓRIO

O mundo moderno eurocentrado baseou-se no limite de cercamento em 
um duplo sentido: primeiro, tudo aquilo que estivesse dentro dos limites 
territoriais e jurídicos do conglomerado de países que se reconheciam 
soberanos serviu como padrão da evolução civilizatória e do progresso. 
Para o que estivesse fora desse campo de reconhecimento, só restava o 
oposto discursivo – terra de ninguém, primitiva, incivilizada, selvagem e 
atrasada – que garantiu a livre ação da conquista justificada pelo avanço 
que só seria possível, evidentemente, com a naturalização da violência para 
fora dos limites territoriais do invasor, comportamento esse que, dentro 
de casa, pela lei, jamais seria permitido. O suposto fora garantiu que os de 
dentro pudessem liberar seus desejos e comportamentos mais vis, já que 
estavam para além dos limites do naturalmente reconhecível, ainda mais se 
pensarmos na ideia da soberania sem cara do Estado-nação. O embate não 
tinha rosto, pois dizia respeito à ordem soberana atribuída ao território. 
Portugal não se relacionou com os índios, porque não era esse o objetivo da 
descoberta. Como resultado, em ambos os casos, indígenas e negros tiveram 
suas terras profanadas e, como foras-da-lei, seus corpos subtraídos e 
escravizados. Ao final, embora o curso da história para os diferentes povos 
originários da terra tenha sido distinto entre as vítimas, todos os não-
brancos foram amputados na base de sua existência. Em sua relação com a 
terra, foram tirados de contexto, empurrados, desterritorializados. 

No caso, por conceber o território concretamente como domínio, 
a partir da lógica produtiva e do acúmulo, como extensão do Reino, do 
Estado-nação, sob uma lei, o colonizador português, utilizando-se do 
artifício naturalizante da narrativa garante a tomada de posse como 
descoberta, e não invasão. Ou, no que tange às tratativas das relações com 
a África, funda feitorias, o que colocou o outro sempre em detrimento 
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do dominador, no curso da formulação das ideias civilizatórias que vão 
desaguar muito rapidamente no conceito de progresso, tendo como base 
o grau de desenvolvimento cultural expresso, dentre outras formas, na 
ocupação do espaço. Essa visão sobre a terra certamente não é a mesma 
de seus reais donos. No contexto brasileiro, fatiou-se vastas extensões 
em propriedades privadas ideais para o Estado, que ignorou e expulsou, 
pela fé, quem naturalmente não pertencia a ele; ou arregimentou súditos, 
determinando a forma e o lugar que estes ocupariam no Reino. Como 
extensão do território, os corpos também sofreram o retalhamento, e assim 
como as terras, receberam a marca na carne. A imposição da soberania ao 
território invadido significou a prescrição do nomos, ou seja, do éthos que 
determinava o que ocorria no seio do território colonial para que perdurasse 
enquanto tal (daí a noção perversa de patrimônio pater + nomos). 

A cartada final foi a dissociação corpo/território, alienando os sujeitos 
da base espacial de sua origem. Essa oposição diz muito a respeito da 
escala e forma de atuação sobre o território, o que faz pensar nos espaços 
de origem. Por um lado, aquele que está separado, fora e extrai, sujeita e 
desconstrói – proprietário da terra; por outro, aquele que está dentro e 
constrói a compreensão complexa, mítica e original sobre o território – 
propriedade da terra2. Por um lado, a exploração, exaustão e a escassez dos 
recursos, por outro, a produção dos mais diversos sentidos a partir da terra 
que se habita e que se percorre, abundância e geração de cultura, já que 
cultura, em sua origem vernacular latina, significa cuidado.

Assim, quando quilombolas, indígenas, ribeirinhos, favelados e outros 
reclamam a propriedade territorial, sobretudo em um mundo pautado 
pela discursiva dos direitos humanos, fazem-no não apenas no intuito 
de se acomodarem para recuperar os direitos básicos da cidadania que 
lhes é estendida a preços altíssimos, mas pela possibilidade de existência. 
Reclamam a autoria sobre a criação do sentido da terra que os define, 
reclamam o valor das experiências – terras e vidas que não cabem no nomos 
imposto, ainda mais quando ele é determinado para que não caiba e se 
mantenha às margens. Assim, o reclame é pelas condições de originariedade 
e originalidade das pessoas que num movimento simbiótico com a terra a 
constroem e são construídas por ela, tendo como base, a cultura. 

A CULTURA

A cultura brasileira é essencialmente negra e indígena. Para os que insistem 
em dizer o contrário, vamos enumerar uma série de expressões e produtos 
que foram eleitos para definir a imagem da Nação e, por se efetuarem 
a partir do trabalho, foram originados pelas classes trabalhadoras, 
constituídas em sua maioria pelas populações negras e indígenas. 

Na culinária, temos a tapioca, o beiju, a farofa, o cuscuz e o cuxá… 
o peixe moqueado, a moqueca, o acarajé, o vatapá, o caruru, o tucupi, 

o tacacá, o pirão, o chimarrão, a maniçoba, a feijoada, as galinhadas, 
incluindo o xinxim, sem falar do bobó, do sarapatel e do abará… os doces 
de coco, a pamonha, a goiabada e as frutas em calda… os bolos de goma, de 
carimã, de fubá, a paçoca e o mungunzá. E por aí vai, deixando claro quem 
produz a fartura. 

Na música, não foram criadas apenas canções da mais fina poesia e 
melodia, mas antes, fundados estilos, ritmos e movimentos musicais: o 
samba, o funk, o carimbó, o frevo, o forró, o xaxado, o xote, o baião e o 
maracatu, sem falar na ciranda e no axé. São exemplos que tiveram, como 
seus compositores e intérpretes, apenas os grandes: Alcione, Jovelina Pérola 
Negra, Dona Ivone Lara, a insubstituível Clementina de Jesus, a cristalina 
Clara Nunes. Temos Ângela, Dolores, Dalva, Alaíde, Elizeth e a mulher do fim 
do mundo – Elza… temos Gil, Milton, Jorge Ben, Djavan. Temos Tim Maia 
e Moacir Santos. Temos Cartola, Luiz Gonzaga, Lupicínio e Jamelão… Nei 
Lopes… Temos Pixinguinha, Chiquinha Gonzaga, Carlos Gomes, que escreveu 
a ópera brasileira mais famosa, não por acaso, O Guarany. 

Dentre os escritores, Maria Carolina de Jesus, Maria Firmina dos 
Reis, Cruz e Souza, Solano Trindade, Lima Barreto, Castro Alves, Abdias 
Nascimento, Conceição Evaristo, Daniel Munduruku. Temos o grande 
Machado de Assis. Clássicos, pois atravessaram os tempos, em atualidade. 
E os pensadores libertários: Luís Gama, Milton Santos, Sueli Carneiro, Lélia 
Gonzalez, Beatriz Nascimento. Temos Eliane Potiguara e Taiguara… David 
Kopenawa e Ailton Krenak.

Nas artes visuais, plásticas e fotografia, temos: Arthur Timótheo da 
Costa, Estevão Silva, Wilson Tibério, Rubem Valentim, Di Cavalcanti, Mestre 
Didi, Emanuel Araújo, Dalton Paulo, Bauer Sá, Rosana Paulino, Sonia Gomes, 
Maria Auxiliadora, Walter Firmo, Heitor dos Prazeres. Arthur Bispo do 
Rosário… não esquecendo daqueles que fundaram o barroco brasileiro, único 
no mundo, porque negro: Aleijadinho, Mestre Valentim, Mestre Ataíde e 
outros que foram apagados pela escrita-histórica enviesada.

Arte indígena, pelo requinte, é uma categoria por si só!
E tudo isso coroado pelos artistas e poetas populares, muitas vezes 

sem nome, mas que criaram os cordéis, as modinhas, as danças e festejos 
populares como o Jongo, o Congado, o Bumba-Boi, a Marujada, o Cavalo 
Marinho, o Ticumbi, os Reisados, as Cavalhadas, muito pautados na fé que 
transforma as bases da igreja instituída, como ocorre com o catolicismo 
popular. Estas festas conformam ainda as religiões afro-brasileiras, criadas 
em território nacional, a partir da experiência deslocada de muitos povos, 
como a Umbanda, o Candomblé e todas suas nuances, a Quimbanda, o 
Terecô, a Mina, o Batuque, o Santo Daime e outras mil vertentes religiosas 
pautadas em ritos, imagens e entidades, frutos do encontro com aquilo que 
provém da terra. 

Todo esse universo ainda é sustentado pela produção material, 
maneiras de ver e transformar o mundo a partir da concretização e do 
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uso das coisas, conferindo beleza. O artesanato das rendas, bordados, 
tramas, do trabalho do couro, da marcenaria… a náutica… as mil soluções 
arquitetônicas… retalhos de uma colcha que recobre os corpos na produção 
da vida resistente. 

O carnaval e o futebol, meu deus, como esquecer.
Por injustiça da urgência, seria impossível nomear todas as 

contribuições que não deixam de surgir, pois a vontade de existência, nas 
camadas populares e, portanto, nas populações essencialmente negras e 
indígenas, converge com a necessidade de produção de cultura. É um eterno 
originar o próprio lugar, fazer-se originário.

A cultura é, assim, o instrumento de reclamação e interlocução com 
que está posto, dentro das possibilidades de movimento de um mundo 
conformado. Movimento de conformismo, mas de resistência, em molde 
trágico, como tão bem coloca Marilena Chauí.3

A cultura, por último, carrega a ancestralidade, conceito de complexa 
definição, mas que, aqui, vamos considerar como a impressão do mundo 
criado pela memória, na e pela carne. Foi através da memória viva que as 
populações deslocadas de seu lugar conseguiram criar, recriar, fundar e 
originar uma cultura afro-indígena-brasileira. Se entendermos que corpos 
cheios de sentido atravessaram o Atlântico e se estabeleceram, na urgência, 
em um novo território a partir de sua ancestralidade, compreenderemos 
onde mora a originalidade e originariedade da comunidade negra na 
fundamentação do que chamamos de país. Compreenderemos que 
um mundo foi ressignificado a partir da terra e da experiência com 
ela estabelecida.

O conceito de origem, hoje, deve ser uma retomada. A originalidade e 
a originariedade precisam ser reclamadas por todos os povos originadores, 
ou seja, aqueles que fundam e constroem outra perspectiva de mundo com 
mãos e pensamentos ancorados na ancestralidade. Enquanto marco dos 
discursos resistentes, o conceito de origem só é possível no movimento, a 
partir da situação exata de outro momento que não foi a própria origem, 
mas antes, origem ficta, quebra criminosa pautada na violação dos corpos e 
alienação dos mundos e do a priori. Existe, no resgate do sentido de origem, 
o reavivamento da luta a partir de outra ordem narrativa. Retomar as 
construções míticas e históricas narradas e escritas pelos agentes até então 
alienados do discurso imposto é uma possibilidade de resgate dos sentidos 
de originalidade, territorialidade e soberania de fato. 

É evidente que o quilombo, a favela, a maloca, as palafitas, os povoados 
e aldeias possuem histórias de formação e vidas diversas: só é possível 
originar dentro desse amplo espectro, e assim fincar pé, enquanto donos da 
cultura e do território cotidianamente engolidos pelo estado de mão única.

Gabriel Gutierrez
São Luís, dezembro de 2022

1 CASTRO, Eduardo Viveiros de. Os Involuntários 
da Pátria, Aracê – Direitos Humanos em Revista, 
Ed. Cla, São Paulo, 2017.
2 Idem.
3 CHAUÍ, Marilena. Conformismo e resistência: 
aspectos da cultura popular no Brasil. São Paulo, 
Brasiliense, 1994
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RETRATOS 
QUILOMBOLAS

A exposição « Retratos Quilombolas » nasceu do desejo do encontro com 
pessoas, almas, paisagens que dizem muito sobre quem somos e que 
comportam uma parcela significativa da riqueza identitária brasileira. 

Nasceu da vontade de pisar no solo desses territórios de piçarra 
vermelha, de babaçuais que ressoam cantigas de trabalho durante a quebra 
do coco babaçu, de gente que se reúne para feitura da farinha de mandioca, 
das vozes que entoam melodias durante as festas de promessa, da roda do 
tambor de crioula e da dança do coco, evocando cânticos que remetem a 
outros tempos e lugares. 

A força dos territórios quilombolas é sustentada por elementos 
concretos, materiais, que nos mostram um modo de vida ancorado em 
labores ligados à terra, mas também por elementos imateriais constituídos 
por energias sustentadas pelos poderes encontrados nas plantas, na mata, 
nos rios e por uma espiritualidade com moradia em espaços indizíveis.

O gênero de fotografia classificado como retrato foi e ainda é 
comumente usado como uma referência da identidade do fotografado. 
Durante muito tempo no Brasil, inclusive para muitas populações do meio 
rural, a experiência da fotografia era sinônimo de « tirar retrato », ou 
seja, se deixar retratar com o objetivo de produzir uma imagem para um 
documento oficial, via de regra, a carteira de trabalho ou de identidade. 

As fotografias dos escravizados feitas no Brasil com o advento da 
fotografia em nosso país mostram imagens impregnadas de um olhar 
influenciado pelo eurocentrismo, apresentando estes como uma « peça » 
fixa, congelada, isolada do seu contexto de vida e rementendo quase sempre 
a um exotismo exarcebado. Aos fotografados eram retirados o direito de 
sorrir e de se expressar de maneira espontânea. 

No contexto atual, onde as comunidades negras rurais quilombolas têm 
que lutar de maneira permanente pelo seu direito histórico de existência, 
as imagens que compõem esta exposição são o testemunho de olhares, 
semblantes que possuem uma força transmutada no desejo de preservação 
dos seus territórios e de suas identidades particulares.

Sair da « invisibilidade » torna-se cada vez mais crucial em um 
momento de retrocesso das políticas públicas em relação às comunidades 
tradicionais brasileiras e as imagens fotográficas podem contribuir para isso. 

As fotografias propostas nesta mostra são um convite a um encontro, 
a um diálogo de olhares : o olhar de quem fotografou, o olhar de quem vê e o 
olhar de quem é visto. 

A exposição é composta por 51 imagens, dentre as quais um conjunto 
de retratos realizados por mim especialmente para essa mostra e uma 
série de fotografias feitas por Valdira Barros, no contexto da experiência 
dos projetos de Capoeira Angola desenvolvidos pelo Centro Cultural 
Mandingueiros do Amanhã nas comunidades quilombolas de Santa Maria 
dos Pretos e Santa Joana, localizadas no Vale do Itapecuru, Maranhão. 

Val Barros 
Fotógrafa e Curadora
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[página anterior] Daniel | 
Comunidade Quilombola 
de Santa Maria dos Pretos | 
Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros

Cauã | Comunidade 
Quilombola de Santa Joana | 
Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros
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Justino | Comunidade 
Quilombola de Santa Maria 
dos Pretos | Maranhão, Brasil, 
2018 | Fotografia: Val Barros

Eudes | Comunidade 
Quilombola de Santa Joana | 
Maranhão, Brasil, 2016 | 
Fotografia: Valdira Barros
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Edvania | Comunidade Quilombola 
de Santa Joana | Maranhão, Brasil, 
2018 | Fotografia: Val Barros

[próxima página] Rodrigo | 
Comunidade Quilombola de Santa 
Joana | Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros
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[página anterior] Dona Roxa | 
Comunidade Quilombola 
de Santa Maria dos Pretos |
Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros

[página anterior] Benedito | 
Comunidade Quilombola de 
Santa Maria dos Pretos | 
Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros

Anselmo | Comunidade 
Quilombola Vila Fé em Deus | 
Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros
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[página anterior] Maria da Silva 
| Comunidade Quilombola de 
Santa Maria dos Pretos | 
Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros

[página anterior] Murilo, líder 
comunitário | Comunidade 
Quilombola de Santa Luzia | 
Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros

Maria da Paz | Comunidade 
Quilombola de Santa Maria dos 
Pretos | Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros
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Izabel | Comunidade Quilombola de 
Santa Maria dos Pretos | Maranhão, 
Brasil, 2018 | Fotografia: Val Barros

Sandro | Comunidade Quilombola de 
Santa Joana | Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros
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Mateus | Comunidade 
Quilombola de Santa Joana | 
Maranhão, Brasil, 2016 | 
Fotografia: Valdira Barros

[próxima página] Leonor | 
Comunidade Quilombola de 
Santa Luzia | Maranhão, Brasil, 
2018 | Fotografia: Val Barros

[próxima página] Iolanda | 
Comunidade Quilombola de 
Santa Joana | Maranhão, Brasil, 
2018 | Fotografia: Val Barros
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[página anterior] João Batista, 
uma das principais lideranças 
quilombolas da região do 
Itapecuru | Comunidade Quilombola 
de Santa Joana | Maranhão, Brasil, 
2018 | Fotografia: Val Barros

[página anterior] Tambor de 
Promessa para São Benedito. 
Festas que misturam elementos 
de matriz africana com o 
catolicismo pontuam as práticas 
religiosas nos quilombos | 
Comunidade Quilombola de Santa 
Joana | Maranhão, Brasil, 2016 | 
Fotografia: Valdira Barros

Eduardo | Comunidade Quilombola 
de Santa Joana | Maranhão, Brasil, 
2018 | Fotografia: Val Barros
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[página anterior] Júlia e Josielma 
mostram que jogar capoeira 
também é coisa de menina | 
Comunidade Quilombola de Santa 
Joana | Maranhão, Brasil, 2016 | 
Fotografia: Valdira Barros

Eliete e Raylane, o brilho das 
meninas capoeiras | Comunidade 
Quilombola de Santa Joana | 
Maranhão, Brasil, 2016 | 
Fotografia: Valdira Barros

Sandro e Raimundo no jogo 
da capoeira | Comunidade 
Quilombola de Santa Joana | 
Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Valdira Barros
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O som da orquestra de 
capoeira fazendo a reconexão 
com os ritmos ancestrais | 
Comunidade Quilombola de 
Santa Joana | Maranhão, Brasil, 
2016 | Fotografia: Valdira Barros

Maria | Comunidade Quilombola 
de Santa Maria dos Pretos | 
Maranhão, Brasil, 2017 | 
Fotografia: Valdira Barros
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[página anterior] Marcelo | 
Comunidade Quilombola de Santa 
Maria dos Pretos | Maranhão, Brasil, 
2018 | Fotografia: Val Barros

[página anterior] Maria | 
Comunidade Quilombola de Santa 
Maria dos Pretos | Maranhão, Brasil, 
2018 | Fotografia: Val Barros

Amanda | Comunidade Quilombola 
de Santa Maria dos Pretos | 
Maranhão, Brasil, 2018 | Fotografia: 
Val Barros
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Izabel e Justino, assim 
como vários casais nos 
quilombos, possuem 
uma longa história de 
amor, companheirismo 
e trabalho | Comunidade 
Quilombola de Santa 
Maria dos Pretos | 
Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros
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Raimundo « Candica » | 
Comunidade Quilombola de Santa 
Maria dos Pretos | Maranhão, 
Brasil, 2018 | Fotografia: Val Barros

Alcione e filha | Comunidade 
Quilombola de Santa Joana | 
Maranhão, Brasil, 2018 | Fotografia: 
Val Barros

[próxima página] Patricia, 
liderança quilombola feminina | 
Comunidade Quilombola de Santa 
Joana | Maranhão, Brasil, 2017 | 
Fotografia: Valdira Barros
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Santana e sua filha Júlia | 
Comunidade Quilombola de Santa 
Joana | Maranhão, Brasil, 2017 | 
Fotografia: Valdira Barros
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Gracinha | Comunidade 
Quilombola de Santa Joana | 
Maranhão, Brasil, 2017 | 
Fotografia: Valdira Barros
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[página anterior] Rayanderson | 
Comunidade Quilombola Vila Fé 
em Deus | Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros

[página anterior] Gerciana | 
Comunidade Quilombola Vila Fé 
em Deus | Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros

Maria | Comunidade Quilombola 
Vila Fé em Deus | Maranhão, 
Brasil, 2018 | Fotografia: Val Barros
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[página anterior] Meninos tocando 
berimbau a caminho da aula de 
capoeira | Comunidade Quilombola de 
Santa Joana | Maranhão, Brasil, 2016 | 
Fotografia: Valdira Barros

Uso do tipiti no processo de produção 
artesanal de farinha de mandioca | 
Comunidade Quilombola de Santa 
Joana | Maranhão, Brasil, 2017 | 
Fotografia: Valdira Barros
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Mestre Bamba conduzindo 
a orquestra de berimbaus 
em apresentação da 
Orquestra de Berimbaus 
do Centro Cultural 
Mandingueiros do Amanhã 
nos quilombos | Comunidade 
Quilombola de Santa Joana | 
Maranhão, Brasil, 2017 | 
Fotografia: Valdira Barros
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Maria | Comunidade Quilombola de 
Santa Maria dos Pretos | Maranhão, 
Brasil, 2018 | Fotografia: Val Barros
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Naiane segurando a irmã mais 
nova | Comunidade Quilombola de 
Santa Joana | Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros

RETRATOS QUILOMBOLAS 83CCVM82



Fernanda e Daniel indo para a 
aula de capoeira no barracão 
comunitário | Comunidade 
Quilombola de Santa Maria dos 
Pretos | Maranhão, Brasil, 2017 | 
Fotografia: Valdira Barros

Estefany | Comunidade Quilombola 
de Santa Maria dos Pretos | 
Maranhão, Brasil, 2018 | Fotografia: 
Val Barros
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[página anterior] Maria da Paz, 
Paula, Maria Silva e crianças. 
Nos quilombos as unidades 
familiares se mesclam em uma 
tradição comunitária de apoio 
e solidariedade | Comunidade 
Quilombola de Santa Maria dos 
Pretos | Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros

José Raimundo e sobrinha | 
Comunidade Quilombola de 
Santa Maria dos Pretos |
Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros 
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Fernanda | Comunidade 
Quilombola de Santa Maria dos 
Pretos Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros
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[página anterior] A falta 
de infraestrutura básica 
ainda é uma realidade no 
cotidiano dos moradores 
dos quilombos. Iolanda 
carregando água na cabeça 
para realização de afazeres 
domésticos | Comunidade 
Quilombola de Santa Joana | 
Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros

Maria | Comunidade 
Quilombola Vila Fé em Deus | 
Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros
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Anielson | Comunidade 
Quilombola de Santa Joana | 
Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros

Paula, Mãe de Santo. 
Continuidade da religiosidade 
africana | Comunidade 
Quilombola de Santa Maria dos 
Pretos | Maranhão, Brasil, 2018 | 
Fotografia: Val Barros
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ENGLISH 
TEXTS



EXPERIENCE IN 
THE QUILOMBOS

The experience of socio-educational work 
and contact with the families of quilombola 
communities is something deeply 
transformative. Over the years, after many 
comings and goings, from the privilege of 
following the changing phases of the moon 
in the sky during nights when the stars 
seemed close to us, to participating in the 
simple ritual of sitting by the doorsteps at 
the end of the day, to the celebrations that 
are a result of the persistent maintenance 
of African heritage rites, we were driven to 
be part of a very old kinship. 

Little by little we felt ourselves 
plunging into a universe that called us to 
come inside, to perceive, to recognize the 
complexity of quilombola life. This call 
stimulated the deepening of our work, 
generating a transformation that came 
through the exchange of affections, the 
discovery of the weaving of family ties, the 
excitement of seeing the joy vibrating on 
the children’s faces as they learned and 
recognized the sounds of the berimbau and 
the ginga of Capoeira Angola.

In this game of learning, we mixed the 
roles of teachers and students, guided by 
the local masters, experiencing a routine 
whose rhythm we had no control over. 

The photographs that I took, which are 
present in this exhibition, portray scenes of 
the activities developed by Mandingueiros 
do Amanhã, as well as images of daily life 
in the communities. They are spontaneous 
records, permeated more by the emotion 
of the moment than by any technique or 
artistic concept. 

Presenting them here is a way to 
perpetuate these moments and, at the same 
time, to express gratitude for having lived 
and having been part of the history of these 
communities that have taught us so much 
and continue to teach us through their 
example of struggle and resistance. 

Valdira Barros
Photographer / Capoeira Master

ON BEING ORIGINAL 
AND ORIGINARY

Indians are the first Indigenous of 
Brazil. The lands they occupy are not 

their property – not only because 
the Indigenous lands are “the Union’s 

[Brazil’s] lands”, but because they 
are the ones who belong to the land 

and not the other way around.1
— Eduardo Viveiros de Castro

Black Brazilian populations, whether 
quilombolas or not, in their diversity, are 
original and originary. This is true because 
the condition of originality is given by 
the conformation of a territory ruled by 
specific internal settings, with spatial 
and symbolical limits set by culture in 
its great movement of giving meaning 
to the emptiness of the world. Presently, 
more than ever, culture, perpetuated 
in its crossings by ancestry, is key to 
understanding and guaranteeing the basic 
rights of citizenship in a country that 
was made and still stands on a colonial 
foundation against the citizens. Simply, for 
all of those who have their right to exist 
disrespected every day, resistance is only 
possible by generating, originally, new forms 
of being in the world through a new culture. 
That is, to be in.

The white person, on the other hand, 
cannot be considered originary in this 
context, because, for being in the center 
of what was established as hegemonic, the 
white person stood outside and conducted 
the alienating order towards the planet, 
becoming, as Viveiro de Castro puts very 
well, an alien on the territory. Aliens do not 
produce culture.

Usually, when the word “originary” 
is used, we immediately think about the 
Indigenous communities and peoples 
that were here before the invasion of 
European colonizers. This is an undeniable 
fact. Originally, the people who lived 
in the lands of what we call Brazil were 
these peoples who, in other times, gave 
their own names to them, that is, gave 
them meaning through culture. However, 
when we get to the turning point, which 
is colonial and, therefore, criminal, the 
concept of origin takes on new forms and 
purposes in narratives of resistance. Thus, 
it would not be prudent to consider origin 
only as a fixed point in time and space, 
if we consider the human capability of 
organizing the world. Before, origin is the 
pendular confluence between originating 
and being originated, original, and originary, 
that is, the movement of metamorphosis 
that is necessary for the maintenance 
of life. Everything that goes against the 
fostering of life cannot be considered 
originary, because its goal is death in its 
most morbid sense, with no gaps or cracks 
where movement can happen. When there 
is paralysis, it is impossible to originate. Not 
by chance, Indigenous peoples [in Brazil] 
are called and call themselves originary, 
insisting in producing original life, despite 
the assaults and genocides they faced – and 
still face – throughout history.

Integrating the origin into the 
desires and movements of the culture 
that is ancestrally passed on broadens the 
spectrum of analysis, generating other 
perspectives to rethink the foundations of 
the world, from the rise to the fall of the 
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instances of the state, of the nation, and, 
overall, to help understand the devices 
that are used towards the alienation of 
originality. Hijacking these ideological 
devices is not an easy task and demands a 
critical look at the forms of construction 
based on violence and theft, as well as 
the identification of what are our rights, 
whether concerning the physical or the 
symbolic territory. It is necessary to find 
the point of inflection of the originary and 
original instances.

The movement of appropriation 
and invalidation of originary populations 
happened, mostly, through a single device 
of alienation: the colonial understanding 
concerning territory and sovereignty. 
What does it consist of? Projecting and 
extending to everyone and everything a 
centered, universal, and generalizing vision 
about the world. That is, in the colonizer’s 
strategy, the existence of subjects and 
things can only be possible through a single 
point of reference: that of the ruler. The 
rejection of any divergent symbolic field 
guaranteed, thus, the appropriation of the 
land and the bodies of those who had their 
autonomy plundered. The separation of 
instances, from a synthetic point of view, 
disregarded strategically the possibility of 
the existence of other notions on what the 
territory would be to the detriment of an 
idea of sovereignty. For thinking himself 
sovereign, the colonizer, through the 
instrumentalization of a theological view, 
intended to hijack the origin, since a priori, 
he detains it by right, as a deified being. The 
origin is me, thinks the colonizer. < God Save 
the Queen > is carved on the bills and coins.

Nowadays, the colonizing state 
sovereignty does not come by caravel 
anymore. It perpetuates itself in the shape 
of sovereign capital – a god that does 
not ask for permission or forgiveness, it 
swallows lands, malnourishes, explores. 
Thus, advocating for other realities is deeply 
necessary. Placing Black populations as 
originary, along with the many Indigenous 
peoples, riverside communities and other 
populations that are constantly targeted 
by the power, is a way of recovering the 
place of origin, as well as showing the gap, 
the alternative. 

THE TERRITORY

The modern eurocentric world is based on 
the limits of enclosure in a dual sense: first, 
everything that was inside the territorial 
and juridical limits of the conglomerate of 
countries that recognized themselves as 
sovereigns worked as a standard of civilizing 
evolution and progress. For whatever was 
outside this scope of recognition, there was 
only left the opposite discourse – no man’s 
land, primitive, uncivilized, wild, archaic 
land – which guaranteed free conquering 
justified by the advancement that would 
only be possible, evidently, through the 
naturalization of violence outside the 
territorial limits of the invader, a behavior 
that would absolutely not be allowed, by 
law, back in their homes. The proverbial 
outside allowed the ones inside to let loose 
their vilest desires and behaviors, since they 
were beyond the limits of the naturally 
recognizable, even more so if we think 
about the notion of faceless sovereignty of 

the nation state. The conflict did not have 
a face, because it was about the sovereign 
order associated with the territory. 
Portugal did not establish relationships 
with the Indians, because that was not 
the goal of the discovery. As a result, in 
both cases, Indigenous peoples and Black 
peoples had their lands desecrated and, as 
outlaws, had their bodies kidnapped and 
enslaved. By the end of it, although the 
course of history for the many originary 
peoples of the land has been distinct among 
the victims, every non-white person was 
amputated at the basis of their existence. In 
their relationship with the land, they were 
taken away from their context, pushed 
away, deterritorialized.

For conceiving the territory concretely 
as a domain, through the framework of 
productivity and accumulation, as the 
extension of the Kingdom and the nation 
state, under law, the portuguese colonizer, 
using the narrative’s naturalizing device 
to guarantee their takeover, discovers 
the territory, instead of invading it. Or, 
concerning the handling of relationships 
with Africa, founds trading posts, which 
always put the other under the dominator, 
in the course of the formulation of civilizing 
notions flow end up very quickly into the 
concept of progress, having the degree of 
expressed cultural development as a basis, 
among other forms, in the occupation of 
space. This perspective on the land certainly 
is not the same of its true holders. In the 
Brazilian context, vast extensions of the 
land where split into ideal private properties 
for the State, which ignored and expelled, 
through faith, who naturally did not belong 

to it; or enlisted subjects, determining how 
and the place they would occupy in the 
Kingdom. As an extension of the territory, 
these bodies also suffered the butchering 
and, such as the lands, had their flesh 
marked. The imposition of sovereignty to 
the territory meant also the prescription 
of the nomos, that is, the ethos that 
determined what happened at the colonial 
territory’s core so it would go on as such 
(hence the perverted notion of patrimony 
pater + nomos).

The last blow was dissociating body/
territory, alienating subjects from the 
spatial foundation of their origin. This 
opposition says a lot about the scale and 
the form of operation directed to the 
territory, which makes us think about 
the spaces of origin. On the one hand, we 
have the one who is separate, outside, 
and extracts, subjects, and deconstructs – 
owner of the land; on the other hand, the 
one who is inside and builds the complex, 
mythical and original understanding of the 
territory – property of the land.2 On the 
one hand, the exploration, exhaustion and 
scarcity of resources, on the other hand, the 
production of the most varied meanings 
from the land in which one lives and walks 
on, abundance and culture generation, since 
culture, in its Latin origin, means care.

Thus, when quilombolas, Indigenous 
peoples, riverside communities, favelados 
and others claim their territorial properties, 
specially in a world based on the discourse 
of human rights, they do so not only seeking 
to accommodate themselves and retrieving 
the basic rights of the citizenship that is 
only granted to them at a terribly high cost, 
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but also for the possibility of existence. 
They claim authorship over the creation 
of the meaning of the land which defines 
them, claim the value of experiences – lands 
and lives that do not fit into the imposed 
nomos, even more so when it is determined 
specifically so they will not fit, so they will 
stay at the margins. Thus, the claim is for 
the conditions of originarity and originality 
of the people who, in a symbiotic movement 
with the earth, build it and are built by it, 
having culture as a basis.

THE CULTURE

Brazilian culture is essentially Black and 
Indigenous. For the ones who insist on 
saying otherwise, let us name a series of 
expressions and products that were chosen 
to define the image of the Nation and, for 
being made through work, were originated 
by the working classes, most of which 
consist of Black and Indigenous populations. 

In gastronomy, we have tapioca, beiju, 
farofa, cuscuz, and cuxá… fish cooked on 
the moquém, moqueca, acarajé, vatapá, 
caruru, tucupi, tacacá, pirão, chimarrão, 
maniçoba, feijoada, galinhadas, including 
xinxim, and also bobó, sarapatel, and abará… 
coconut desserts, pamonha, goiabada, fruit 
compotes… tapioca, carimã, and fubá cakes, 
paçoca and mungunzá. The list goes on, 
making it very clear who are the ones who 
produce abundance.

In music, there are not only songs 
with the most elaborate lyricism and 
melody, but also the musical genres, 
rhythms and movements: samba, Brazilian 
funk, carimbó, frevo, forró, xaxado, xote, 

baião, and maracatu, and also ciranda and 
axé. These examples had only the great: 
as their composers and singers: Alcione, 
Jovelina Pérola Negra, Dona Ivone Lara, the 
irreplaceable Clementina de Jesus, the 
crystalline Clara Nunes. We have Ângela, 
Dolores, Dalva, Alaíde, Elizeth and the 
woman at the end of the world – Elza… we 
have Gil, Milton, Jorge Ben, Djavan. We 
have Tim Maia and Moacir Santos. We 
have Cartola, Luiz Gonzaga, Lupicínio and 
Jamelão… Nei Lopes… We have Pixinguinha, 
Chiquinha Gonzaga, and Carlos Gomes, who 
wrote the most famous Brazilian opera, not 
by chance, Il Guarany. 

Among writers, Maria Carolina de Jesus, 
Maria Firmina dos Reis, Cruz e Souza, Solano 
Trindade, Lima Barreto, Castro Alves, Abdias 
Nascimento, Conceição Evaristo, Daniel 
Munduruku. We have the great Machado de 
Assis. All of them classics, for they persisted 
over time. And the freedom thinkers: Luís 
Gama, Milton Santos, Sueli Carneiro, Lélia 
Gonzalez, Beatriz Nascimento. We have 
Eliane Potiguara and Taiguara… David 
Kopenawa and Ailton Krenak.

In visual arts, fine arts and 
photography, we have: Arthur Timótheo 
da Costa, Estevão Silva, Wilson Tibério, 
Rubem Valentim, Di Cavalcanti, Mestre Didi, 
Emanuel Araújo, Bauer Sá, Rosana Paulino, 
Sonia Gomes, Maria Auxiliadora, Walter 
Firmo, Heitor dos Prazeres. Arthur Bispo 
do Rosário… We can also not forget those 
who founded Brazilian Baroque, unique in 
the world, because it is Black: Aleijadinho, 
Mestre Valentim, Mestre Ataíde, and 
others that were erased by the biased 
historic writing.

Indigenous art, due to its refinement, 
is a category by itself!

And all of this is crowned by popular 
artists and poets, often nameless, but who 
created the cordéis, modinhas, popular 
dances and celebrations such as Jongo, 
Congado, Bumba-Boi, Marujada, Cavalo 
Marinho, Ticumbi, the Reisados, the 
Cavalhadas, very much based on the popular 
faith that transforms the foundations of 
the established church, as happens with 
popular Catholicism. These festivities 
also make up the Afro-Brazilian religions, 
created in the national territory, based on 
the displaced experience of many peoples, 
such as Umbanda, Candomblé and all its 
nuances, Quimbanda, Terecô, Mina, Batuque, 
Santo Daime and a thousand other religious 
aspects based on rites, images, and entities, 
results of the encounter with what comes 
from the earth.

This entire universe is also impacted 
by material production, ways of seeing 
and transforming the world from the 
materialization and use of things, conferring 
beauty. The handicrafts of lace, embroidery, 
weaves, leather work, carpentry... nautical 
work... a thousand architectural solutions... 
the patchwork of a quilt that covers bodies 
in the production of resistant life.

Carnival and football, my god, how 
could anyone forget.

Due to the injustice of urgency, it 
would be impossible to name all the 
contributions that do not cease to emerge, 
since the will to exist, in the working class 
and, therefore, in essentially Black and 
Indigenous populations, converges with 
the need to produce culture. It is an eternal 

process of originating one’s own place, 
making oneself originary.

Culture is, thus, the instrument of 
reclaiming and interlocution with what 
is established, within the possibilities 
of movement in a conformed world. A 
movement of conformity, but of resistance, 
in a tragic mold, as Marilena Chauí puts 
so well.3

Lastly, culture carries ancestry, a 
concept with a complex definition, but 
which, here, we will consider as the 
impression of the world created by memory, 
in and through the flesh. It was through 
living memory that the populations 
displaced from their place were able to 
create, recreate, found, and originate an 
Afro-Indigenous-Brazilian culture. If we 
understand that bodies full of meaning 
crossed the Atlantic and established 
themselves in a new territory, amidst 
urgency, while basing themselves on their 
ancestry, we will understand where the 
originality and originarity of the Black 
community resides in the foundation of 
what we call a country. We will understand 
that a world has been resignified from the 
land and from the experience on said land.

The concept of origin, today, must 
be the concept of resumption. Originality 
and originarity need to be claimed by all 
originating peoples, that is, those who 
found and built another perspective of the 
world with hands and thoughts anchored 
in ancestry. As a touchstone of discourses 
of resistance, the concept of origin is only 
possible in the movement, taking as a 
reference the exact situation of another 
moment that was not the actual origin, 
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but rather a fictitious origin, a criminal 
breach based on the violation of bodies 
and alienation of the worlds and the a 
priori. There is, in rescuing the sense of 
origin, the revival of the struggle while 
considering another narrative order. 
Resuming the mythical and historical 
constructions, narrated and written by 
agents hitherto alienated from the imposed 
discourse, means a possibility of rescuing 
the actual senses of originality, territoriality, 
and sovereignty.

It is evident that the quilombo, the 
favela, the maloca, the stilt houses, the 
communities, and villages have their own 
histories and diverse lives: it is only possible 
to originate within this broad spectrum, and, 
therefore, to plant our feet in the ground, 
as holders of the culture and territory that 
are daily swallowed up by the one-way state.

Gabriel Gutierrez
São Luís, December 2022

1 CASTRO, Eduardo Viveiros de. Os Involuntários 
da Pátria, Aracê – Direitos Humanos em Revista, 
Ed. Cla, São Paulo, 2017.
2 Idem.
3 CHAUÍ, Marilena. Conformismo e resistência: 
aspectos da cultura popular no Brasil. São Paulo, 
Brasiliense, 1994.

QUILOMBOLA 
PORTRAITS

The exhibition « Retratos Quilombolas 
» [Quilombola Portraits] was born from 
the desire of meeting people, souls, and 
landscapes which say much about who 
we are and which hold a great part of the 
richness of Brazilian identity. 

It was born from the desire to step 
on the soil of these red slate territories, 
babassu groves where work songs resonate 
during the breaking of the babassu coconut, 
territories where people come together 
to make cassava flour, where voices sing 
melodies during the promise celebrations, 
territories with tambor de crioula and dança 
do coco circles, evoking songs that refer to 
other times and places. 

The strength of the quilombola 
territories is sustained by concrete material 
elements, which show us a way of life 
anchored in the work connected to the 
land, but also by immaterial elements 
constituted by energies sustained by the 
powers found in plants, in the forest, in the 
rivers, and by a spirituality that dwells in 
unspeakable spaces.

The genre of photography classified 
as portrait was and still is commonly 
used as a reference for the identity of 
the photographed person. For a long 
time in Brazil, especially for many rural 
populations, the experience of photography 
meant « taking a portrait », that is, to be 
photographed with the goal of producing 
an image for an official document, usually a 
work card or identity card. 

The photographs of enslaved 
people taken in Brazil with the advent of 
photography in our country show images 
marked by a perspective influenced by 

Eurocentrism, portraying these people 
as fixed « pieces », frozen, isolated from 
their life context, often with a touch of 
excessive exoticism. The photographed were 
deprived of their right to smile and express 
themselves spontaneously. 

Currently, in a context in which 
black rural quilombola communities have 
to fight permanently for their historical 
right to existence, the images that make 
up this exhibition are testimonies of looks, 
expressions that hold a transmuted force in 
the desire to preserve their territories and 
their particular identities.

To come out of « invisibility » becomes 
increasingly crucial in a moment when public 
policies regarding Brazilian traditional 
communities are under attack, and 
photographs can contribute to this feat. 

The photographs proposed in this 
exhibition are an invitation to an encounter, 
a dialogue between perspectives: the 
perspective of those who photographed, 
the perspective of those who look, and the 
perspective of those who are looked at. 

The exhibition is composed of 51 
images, including a set of portraits taken by 
me especially for this exhibition, and a series 
of photographs taken by Valdira Barros, 
portraying the experience of the Capoeira 
Angola projects developed by Centro 
Cultural Mandingueiros do Amanhã in the 
quilombola communities of Santa Maria dos 
Pretos, and Santa Joana, both located in 
Vale do Itapecuru, Maranhão, Brazil. 

Val Barros 
Photographer and Curator
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CAPTIONS

[page 22] Daniel | Quilombola community 
of Santa Maria dos Pretos | Maranhão, 
Brazil, 2018| Photo: Val Barros

[page 25] Cauã | Quilombola 
community of Santa Joana | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 26] Justino | Quilombola community 
of Santa Maria dos Pretos | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 27] Eudes | Quilombola community 
of Santa Joana | Maranhão, Brazil, 
2016 | Photo: Valdira Barros

[page 28] Edvania | Quilombola 
community of Santa Joana | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 30] Rodrigo | Quilombola 
community of Santa Joana | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 32] Dona Roxa | Quilombola 
community of Santa Maria dos Pretos | 
Maranhão, Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 33] Benedito | Quilombola community 
of Santa Maria dos Pretos | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 35] Anselmo | Quilombola 
community Vila Fé em Deus | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 36] Maria da Silva | Quilombola 
community of Santa Maria dos Pretos | 
Maranhão, Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 37] Murilo, community leader | 
Quilombola community of Santa Luzia | 
Maranhão, Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 39] Maria da Paz | Quilombola 
community of Santa Maria dos Pretos | 
Maranhão, Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 40] Izabel | Quilombola community 
of Santa Maria dos Pretos | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 41] Sandro | Quilombola 
community of Santa Joana | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 42] Mateus | Quilombola 
community of Santa Joana | Maranhão, 
Brazil, 2016 | Photo: Valdira Barros

[page 44] Leonor | Quilombola 
community of Santa Luzia | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 45] Iolanda | Quilombola 
community of Santa Joana | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 46] João Batista, one of the main 
quilombola leaders of the Itapecuru region 
| Quilombola community of Santa Joana | 
Maranhão, Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 47] Tambor de Promessa para São 
Benedito. Celebrations that mix elements 
of African matrices with Catholicism are 
present in quilombos’ religious practices 
| Quilombola community of Santa Joana | 
Maranhão, Brazil, 2016 | Photo: Valdira Barros

[page 49] Eduardo | Quilombola 
community of Santa Joana | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 50] Júlia and Josielma show that 
playing capoeira is also a girl thing | 
Quilombola community of Santa Joana | 
Maranhão, Brazil, 2016 | Photo : Valdira Barros

[page 52] Eliete and Raylane, the glow 
of the capoeira girls | Quilombola 
community of Santa Joana | Maranhão, 
Brazil, 2016 | Photo: Valdira Barros

[page 53] Sandro and Raimundo 
playing capoeira | Quilombola 
community of Santa Joana |Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Valdira Barros

[page 54] The sound of the capoeira 
orchestra reconnecting with ancestral 
rhythms | Quilombola community 
of Santa Joana | Maranhão, Brazil, 
2016 | Photo: Valdira Barros

[page 55] Maria | Quilombola community 
of Santa Maria dos Pretos | Maranhão, 
Brazil, 2017 | Photo: Valdira Barros

[page 56] Marcelo | Quilombola community 
of Santa Maria dos Pretos | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 57] Maria | Quilombola community 
of Santa Maria dos Pretos | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 58] Amanda | Quilombola community 
of Santa Maria dos Pretos | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 60] Izabel and Justino, like many 
couples in the quilombos, share a 
long history of love, companionship, 
and work | Quilombola community 
of Santa Maria dos Pretos | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 62] Raimundo « Candica » | Quilombola 
community of Santa Maria dos Pretos | 
Maranhão, Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 63] Alcione and her daughter | 
Quilombola community of Santa Joana | 
Maranhão, Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 64] Patricia, quilombola leader | 
Quilombola community of Santa Joana | 
Maranhão, Brazil, 2017 | Photo: Valdira Barros

[page 67] Santana and her daughter Júlia | 
Quilombola community of Santa Joana | 
Maranhão, Brazil, 2017 | Photo: Valdira Barros

[page 68] Gracinha | Quilombola 
community of Santa Joana | Maranhão, 
Brazil, 2017 | Photo: Valdira Barros

[page 70] Rayanderson | Quilombola 
community Vila Fé em Deus | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 71] Gerciana | Quilombola 
community Vila Fé em Deus | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 73] Maria | Quilombola 
Community Vila Fé em Deus | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo : Val Barros
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[page 74] Children playing berimbau on 
their way to capoeira class | Quilombola 
community of Santa Joana | Maranhão, 
Brazil, 2016 | Photo: Valdira Barros

[page 76] Use of the tipiti [straw press] in the 
process of artisanal production of cassava 
flour | Quilombola community of Santa Joana | 
Maranhão, Brazil, 2017 | Photo: Valdira Barros

[page 78] Mestre Bamba conducting 
the Centro Cultural Mandingueiros 
do Amanhã’s berimbaus orchestra in a 
presentation in the quilombos | Quilombola 
community of Santa Joana | Maranhão, 
Brazil, 2017 | Photo: Valdira Barros

[page 80] Maria | Quilombola community 
of Santa Maria dos Pretos | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 83] Naiane holding her younger sister | 
Quilombola community of Santa Joana | 
Maranhão, Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 84] Fernanda and Daniel going to 
their capoeira class in the community 
shed | Quilombola community of 
Santa Maria dos Pretos | Maranhão, 
Brazil, 2017 | Photo: Valdira Barros

[page 85] Estefany | Quilombola community 
of Santa Maria dos Pretos | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 86] Maria da Paz, Paula, Maria Silva 
and children. In quilombos, the family units 
blend together in a community tradition 
of support and solidarity | Quilombola 
community of Santa Maria dos Pretos | 
Maranhão, Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 89] José Raimundo and his 
niece | Quilombola community of 
Santa Maria dos Pretos | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 90] Fernanda | Quilombola 
community of Santa Maria dos Pretos | 
Maranhão, Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 91] The lack of basic infrastructure is 
still a reality in the daily lives of quilombola 
residents. Iolanda carrying water on her 
head to perform household chores | 
Quilombola community of Santa Joana | 
Maranhão, Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 92] Maria | Quilombola 
Community Vila Fé em Deus | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo : Val Barros

[page 94] Anielson | Quilombola 
community of Santa Joana | Maranhão, 
Brazil, 2018 | Photo: Val Barros

[page 95] Paula, Mãe de Santo [Iyaloriṣa]. 
Continuity of African religiosity | Quilombola 
community of Santa Maria dos Pretos | 
Maranhão, Brazil, 2018 | Photo: Val Barros
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