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VALE E INSTITUTO CULTURAL VALE APRESENTAM

PARA ALEM das MARGENS

A preservagao do meio ambiente, para a vida na Terra, estad entre as maiores preo-
cupagdes e urgéncias do mundo atual. Historicamente, a relacao entre a humanidade
e a natureza tomou diversos caminhos. Alguns deles nos permitem renovar o olhar
e encontrar outras perspectivas. Foi este o convite que a Vale e o Instituto Cultural
Vale fizeram aos visitantes do Pavilhdo do Brasil na Expo 2020 Dubai: reviver caminhos
percorridos por diversas comunidades brasileiras, registrados por grandes nomes da
fotografia. O mesmo convite perpetua-se no oferecimento deste catalogo, ao olhar do
leitor que o percorre.

Nas imagens capturadas, a agua molda a paisagem, conforma os cotidianos e conduz
os caminhos da criacao e da resisténcia pela perpetuacao de saberes e identidades
locais e coletivas. A dgua é parte constitutiva na formagao dos sujeitos, e, por con-
sequéncia, de sua educacao e cultura. A dgua configura os modos de existéncia — o
trabalho, o morar, o comer, o deslocar, o repousar, o festejar, o viver e o morrer. A
agua brota no mar, no rio, no alforje dos viajantes, nas panelas das cozinheiras, nas
lagrimas das criangas e dos velhos. As imagens apresentadas configuram o panorama
documental daqueles que habitam as margens, e para além delas, espessam a base
do que definimos como nagdo. Sao retratos do humano no mundo, protagonista em
sua luta pelo cotidiano.

Boa visita!

Instituto Cultural Uale



VALE AND INSTITUTO CULTURAL VALE PRESENT

BEYOND the RIVER BANPES

The preservation of the natural environment, for the sake of life on Earth, is one of
the most important and pressing issues the world is facing today. Historically, the re-
lationship between humanity and nature has taken various paths. Some of them allow
us to renew our outlook and to find other perspectives. This was the invitation that
Vale and Instituto Cultural Vale made to the visitors of the Brazilian Pavilion at Expo
2020 Dubai: to reexperience paths taken by various Brazilian communities, recorded
by great photographers. The same invitation is continued in this catalog, to the read-
ers who peruse its pages.

In the images captured, the water molds the landscape, configures daily life and con-
ducts the paths of creation and resistance for the perpetuation of local and collective
identities and knowledge. Water is a constitutive part in the formation of individuals,
and, consequently, of their education and culture. Water configures the modes of ex-
istence — work, dwelling, food, movement, rest, celebrations, living and dying. Water
wells up in the ocean, in the river, in the luggage of travelers, in the pans of cooks, in
the tears of children and the elderly. The images presented provide a documentary
overview of those who inhabit the river banks, and, beyond them, they thicken the
basis of what we define as nationhood. They are portraits of humans in the world, pro-
tagonists in their day-to-day struggle.

Enjoy your reading!

Instituto Cultural Uale
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Como todo o real é espesso.
Aquele rio é espesso e real.
Como uma magd é espessa.
Como um cachorro

€ mais espesso do que uma macd.

Como é mais espesso

o0 sangue do cachorro

do que o préprio cachorro.

Como é mais espesso

um homem

do que o sangue de um cachorro.
Como é muito mais espesso

o sangue de um homem

do que o sonho de um homem.

()

JoAo CABRAL DE MELO NETO,

O cdo sem plumas

da LIQUIDEZ do PENSAMENTO
e da EXPERIENCIA do SUJEITO
POPULAR

GABRIEL GUTIERREZ

pensamento do homem popular, no mundo, corre como o curso de um rio. Os
relevos e o percurso se impdem. Quedas, barreiras e brechas delimitam o campo
de reflexao e pratica que avanca pelo leito cristalizado das auséncias. Ao desvelar-se
calmo, por detras de um meandro, ou impetuoso, jorrando do alto de um desfiladeiro, o rio
sempre urge, pois nao sabe seu destino e reconhece os riscos de sua passagem. Liquido,
preenche os espagos contornando as margens e estabelecendo os limites do mundo seco.
Liquido, o pensamento popular, aglutina e absorve o que se apresenta em seu caminho.
Corrdi as margens, mesmo que conformado por elas, alterando o mundo a sua volta.
Assim como a agua encontra seu caminho na experiéncia do caminhar, o ho-
mem popular traga a vida a partir da bifurcagao entre a presenca e a experiéncia, e o seu
pensamento apresenta-se como um nao saber que possibilita o encontro com a origem
das coisas. Esse querer-ndo continuo suspende o tempo historicista, pois cada instante é o
momento oportuno de originar. A hora exata do pensamento popular antecede a escrita
da histéria e faz curvar a solidez daquilo que ja foi registrado enquanto oficial. Isso nao
significa que o homem popular esta fora da histéria, mas, antes, o define como agente
histérico, impossibilitado, na organizagao sistematica do mundo, de ocupar seu lugar en-
quanto narrador de fato. Com essa certeza, Joao Cabral de Melo Neto finaliza seu poema
O cdo sem plumas’, com o ponto de inflexdo entre vida e criagdo humana:

Espesso,

porque é mais espessa
a vida que se luta
cada dia

(como uma ave

que vai cada segundo
conquistando seu v60)?

1 JoAo CABRAL DE
MeLo NEeTo. “O Cao
Sem Plumas”, Obra
Completa. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar,
1995

2 Ibidem.
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3 MARILENA CHAUT.
“Saber x Poder: em
Busca do Espaco de
Reflex@o”, Conformismo

e Resisténcia. Sao Paulo:

Perseu Abramo, 2018.

Nem tudo estd dado, e a parte oculta da existéncia liga-se a esfera do im-
pessoal, daquilo que nao tem dono, mas por outro lado pertence a um todo. Por isso,
o homem popular nao basta a si mesmo, e seu trabalho toma dimensodes da escala do
coletivo e da paisagem, em sua justa medida.

Por n3o estar preso ao campo das representagdes e do amontoamento de
dados, por desconhecer seu destino, por nao estar fora de si em sobrevoo, o pensa-
mento popular é trabalho®. Responde a experiéncia com o exercicio da reflexao, e, em
perpétua negacao, dobra-se sobre si mesmo para significar a relagao entre os sujeitos
e o mundo, movimento da criagao de saberes. Neste caso, estar no mundo significa
pensar o mundo, pensar em si e pensar-se no mundo. Nao ha escolha: a auséncia é a
matéria-prima para a criagao dos signos e sentidos do mundo. A Unica possibilidade de
autodirecionamento é considerar as lacunas e fazer-se presente, ou seja, experienciar
0 vazio para, a partir dele, presentificar criticamente as coisas. A relagao entre o sujei-
to, seu meio e o trabalho sao a base do didlogo entre o real e a subjetividade. Ideia e
pratica sao indissociaveis, e estabelecem a situacao de crise, que impoe a tomada de
decis3o. E nessa peneira que se origina e se espessa a cultura.

O rio alimenta a terra. E para onde pendem os galhos e as raizes, para onde se diri-
gem as manadas e as caravanas. O pensamento popular, por se apresentar como a es-
trutura prépria do pensamento, alimenta todos os grandes feitos, os grandes bordados,
as pinturas herdicas, as cozinhas faustosas servidas em porcelana fina. Tudo se origina
no popular, pois quem trabalha é o popular. A origem das coisas pertence aos cagadores,
agricultores, pedreiros, costureiras, operarios, ... — trabalho como pensamento ideal e
pratico daqueles que percorrem a terra, como na sintese das pinturas primordiais lega-
das nas paredes das cavernas. Assim, a cultura origina-se no exercicio do pensamento,
disruptiva, incontinente, insuprimivel, bem como a dimensdo humana da vida.

Por fim, o pensamento popular é tragico, pois sabe da morte. A relagdo entre o
homem popular e o mundo o define como sujeito tragico, pois é ambivalentemente
ciente da responsabilidade que lhe cabe sobre o mundo e de sua condigao incontor-
navel de ser finito. Saber a morte é saber a paisagem, o outro e o eu presentes, mas
nao saber completamente. Tal qual o funambulo, engendra na corda sua existéncia:
tudo abaixo dela é precipicio — risco, divida, angulstia e beleza —, e o equilibrio para
chegar do outro lado esta em cada girar da roda do monociclo e no contrabalango da
sombrinha que nunca apararia a possivel queda, pois quem esta na corda bamba do
pensamento sabe que o Unico real é a queda, prenunciada no préprio peso de quem,
pelo truque, a ludibria.

PARA ALEmM das MARGENS

As imagens escolhidas para compor este catalogo foram expostas primeiramente no
Pavilhdo do Brasil, construido para a Expo 2020, em Dubai. Como um manifesto do que
podemos chamar de essencialmente brasileiro, elas transpiram, do momento capturado,
a experiéncia do homem popular em sua epopéia existencial. Intencionalmente, as
imagens retratam os sujeitos que habitam o Brasil. Em seu cotidiano, preparam o sus-
tento, banham, festejam os mais diversos simbolos e sentidos, comungam.

Sobretudo, estabelecem, com a paisagem, um modo original de vida. Pela
abundancia ou pela escassez, expressam em gestos, objetos, percursos e encontros,
a impermanéncia de seus pensamentos e de seus fisicos, isto é, a suspensao da ex-
periéncia que € legada a todos os que estao por vir. Como numa reza, que € sempre
Unica na boca de quem a proclama, nao sao imagens de fatos dados, mas contas de um
longo rosario que se tece e destece, significando e unindo tempos e espacos.

O movimento perpétuo registrado pelo olhar dos diversos fotégrafos aqui
reunidos, brasileiros de varias origens, agracia-nos de forma sensivel, possibilitando
que nos encontremos refletidos em algum canto do agreste, numa pintura corporal,
vestindo indumentarias semelhantes, ou nos refrescando com a agua que, embora
nunca seja a mesma, nos sacia.
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ARTICULACOES POSSIUVEIS
entre EXPERIENCIA,
TRANSCENDENCIA e POETICA

UBIRATA TRINDADE

condicao humana é revelada pela consciéncia de que, a todo instante, somos

tocados pelo mundo. Essa condicao produz, organiza e confere autenticidade
a nossa subjetividade. A forma que nos relacionamos com os outros — todos os outros
— é produto dessa experiéncia. O lugar onde habitamos, a paisagem que nos contorna
nos imprimem animos e, antes de tudo, se apresentam como célula mater. A experién-
cia sensivel precede todo conhecimento elaborado. Este é fruto posterior a relagao
direta dos nossos sentidos com o ambiente.

A profunda relagcao com o que nos cerca é o que também confere mate-
rialidade a ideia de uma génese. Nao podemos nos isentar de dar sentido, de criar.
Tudo estd a espera do triunfo de dizer alguma coisa. Da relagdo simbidtica com
o mundo, nascemos. As coisas nos formam, organizam nossos gestos e desejos,
nossa forma de sentir e responder aos diferentes estimulos. Tudo depende de onde
estamos, de onde pisamos. E, por consequéncia, da densidade das matérias que as
nossas maos alcancam.

Na experiéncia com o mundo, com as matérias originais, entendemos desde
cedo o lugar da divindade. E sempre num despertar violento que essas grandezas
nos assolam com a percepcao de sua insubordinacao. Mesmo pequenos, o desejo de
conhecé-las e controld-las move e condiciona a nossa existéncia. Cheios de sentidos,
partimos em direcao ao que nos toca, numa eterna ciranda, como se convém a uma
existéncia dadivosa.

Do temperamento das aguas, nos comprometemos a decifrar os seus mis-
térios. E comovidos, em estado de infancia, mergulhamos na experiéncia, ausentes de
saber e abertos as novas possibilidades de sentir e devolver. Classificamos suas quali-
dades e alturas para dar nome a encantados e santos e dividimos entre eles, poderes




em bocados bem cuidados, a fim de nao desagradar a ninguém e poder contar com
cada um a medida que for necessario.

Devoc3o é sacrificio criativo, criacio de mundos. E pér bandeira, pena, vidri-
lho no lugar onde falta vida, é semeadura de sentido. Arte de preencher oco. Partimos
ao encontro das aguas alegres, para dar fim as nossas magoas. Partimos ao encon-
tro dos deuses que se afogam e renascem; que se encarnam em bicho; dos nascidos
das profundezas nunca vistas e que choram em determinada lua. Ou dos —simples-
mente— alheios a tudo. E a estes somos temerosos, quando lembrados, por uma fra-
¢ao de tempo da nossa distragao roubada, nas brincadeiras de boca de noite.

Festejo é devogao — sintese elaborada de toda construgao coletiva fundada

na experiéncia que se desdobra em profus3o criativa. E o ato de celebrar que nos aponta

formas de lidar com o intangivel a partir do que temos. Nos apresenta ao mundo como
inacabado, a espera das invengoes traidoras de tudo que se pretende infinito.

Envoltos da aura de quem entra no momento exato, prépria da iminéncia
do fim, carregamos o corpo do universo em prato raso e fino, com muito menos da
destreza dos acrobatas e convictos de que podemos, nao titubeamos. Embriagamos.

Aos deuses se anima e muito mais do que proteger, Ihes interessam fazer
parte. Destemperados que sao, inundam, soterram os corpos — 0s nossos — de tanto
nao caberem em si. Consomem tudo que vém pela frente, porque festejam sem pre-
cedentes. E sempre a primeira vez. E mesmo que deixem marcas, as ignoram, porque
é do agora que falam.

Por sermos pequenos e fugazes, p6 de argila, cantamos para que se ale-
grem, e os alimentamos para que se apaziguem por alguns instantes. Nesse meio
tempo de eternidade, dancamos para os grandes, despertando em nés algum tipo de
forca que nos tire da vida ordinaria. Criamos o chao da beleza.




o SUJEITO
e a PAISAGEM

VLADIMIR BARTALINI

uando dizemos sujeito e paisagem ja assumimos uma separagao: de um lado, o
sujeito; do outro, o objeto. O sujeito &, entdo, o subjectum, o subjacente, aquele
que subjaz aquilo que jaz, que descansa em si. Uma vez instituido o sujeito como o fun-
damento sobre o qual tudo repousa, as coisas, os seres, 0 mundo, enfim, tudo o mais
que nao é esse sujeito fundador é objeto.
A paisagem seria entao um objeto apoiado num sujeito, dependente dele.
Seria também um objeto sobre o qual o sujeito exerce uma agao, uma intervengao; ou
uma superficie inerte e neutra sobre a qual o sujeito projeta seus sentimentos, valores
e intengoes. Eventualmente, a paisagem se tornaria objeto de contemplacao in loco, ou
numa tela, numa foto, num poema.
A essa interpretacao conduziria a leitura apressada da frase de Fernando

Pessoa’, na nota preliminar do Cancioneiro: “Todo o estado de alma é uma paisagem”.

Se triste, o sujeito representaria seu estado de alma como um lago morto; se alegre,
como um dia de sol. A paisagem nao passaria entao de mera projecao dos sentimentos
de um sujeito. No entanto, poucas linhas adiante, ap6és admitir a existéncia em nos
de “um espaco interior onde a matéria da nossa vida fisica se agita”, o poeta assume
que a consciéncia desse espaco interior € simultanea a do exterior. Temos entao cons-
ciéncia de duas paisagens, uma interna e outra externa, que se fundem e se interpe-
netram, influenciando-se mutuamente: “nosso estado de alma, seja ele qual for, sofre
um pouco da paisagem que estamos vendo [...] e, também, a paisagem exterior sofre
do nosso estado de alma”.

Se, ao invés da separagao, quisermos nos referir a indissociabilidade entre
sujeito e paisagem, seria mais adequado dizer sujeito-paisagem, sem conjungao, pois
nao se trata nem de relagcdo de independéncia, nem de dependéncia entre os termos;

FERNANDO PESsoA. Obra
poética. Organizacao,
Introducao e Notas de
Maria Aliete Galhoz.
Rio de Janeiro: Editora
Nova Aguilar S.A.,
2005, p. 101.




2 MAURICE MERLEAU-
PoNTY. Fenomenologia
da percepgdo. Tradugao
de Carlos Alberto
Ribeiro de Moura. Sdo
Paulo: Martins Fontes,
1999, p. 16.

w

MARTIN HEIDEGGER.
“Construir, habitar,
pensar”. Tradugao de
Marcia S& Cavalcante
Schuback. Ensaios e

conferéncias. Petrépolis:

Editora Vozes;
Braganca Paulista:
Editora Universitaria
Sao Francisco, 2006,
p. 136.

4 GIORGIO AGAMBEN.
O uso dos corpos.
Tradugao de Selvino J.
Assmann. Sao Paulo:
Boitempo, 2018.

5 Idem, p. 109.

6 JoAaQuiM NABUCO.
“Massangana”, Minha
formagdo. Sao Paulo:
W.M. Jackson Inc.
Editores, 1948, p. 228.

sujeito-paisagem, com hifen, uma vez que esse sinal diacritico nao s6 une, mas tam-
bém modifica o valor dos termos. Formamo-nos e modificamo-nos enquanto forma-
mos e modificamos paisagens, e vice-versa.

No entanto, é mais facil admitirmos essa fusao na palavra escrita do que
nos convencermos, pelo pensamento, de que nés e a paisagem somos um sé, embora
nossa psique (ou nossa alma) nao duvide disso e até mesmo deseje essa unido.

A paisagem encarna bem essa vontade de unir o que estd separado, ou o
que o pensamento (ou certo modo de pensar) separou ao instaurar e aprofundar o
divércio entre o sujeito e o vasto mundo, cisao que os poetas (das linhas, da luz, das
cores, dos sons, do movimento, da matéria e das palavras) e os pensadores-poetas se
propoem a serzir.

A unidade do homem com o mundo se da no nivel do préprio corpo e “apa-
rece em nossos desejos, nossas avaliagdes, nossa paisagem”?. “Ndo existem homens
e, além deles, espaco. O espaco nao é algo que se opoe ao homem; nao é um objeto
exterior e nem uma vivéncia interior”3. Simplesmente, somos aqui.

Quando se trata de paisagem, porém, ser aqui nao significa estar preso a um
lugar. A paisagem implica sempre um horizonte, um além, uma abertura para o mundo
e um deslizar constante que nao faz estancia. A paisagem, nesse sentido, & um exilio ao
qual somos conduzidos a cada deslocamento. Talvez seja a isso que Agamben* se refere
ao dizer que a paisagem é inapropriavel, assim como o corpo e a lingua.

A paisagem é inapropriavel ndo por estar distante, fora do alcance das minhas
mMaos mas, ao contrario, por estar excessivamente préxima, por me ser muito intima, por
me constituir, do mesmo modo que meu corpo me constitui, sem que eu possa dele me
livrar toda vez que ele me impoe uma necessidade que nao partiu de uma deliberacao
minha. O meu corpo se torna entao estranho a mim, impedindo a distingao clara entre
“o voluntario e o involuntario, o préprio e o estranho, o consciente e o inconsciente™. O
mesmo se da no gesto poético, quando a lingua, dominada e tornada estrangeira pelo
proprio escritor, passa a ser estrangeira a ele préprio, dominando-o.

A paisagem nos &, portanto, familiar e estranha ao mesmo tempo, ja que,
por ser tao intima, a ela nos entregamos e nela nos perdemos.

A paisagem nos habita como um fluido, de um modo pervasivo (a pintura
de paisagem o comprova com as amplidoes de dgua e céu). Mas ela nao é apenas um
meio, ela nao se confunde com o “meio ambiente”. Por nos constituir como sujeitos,
ela nos move e comove; desnorteia e acolhe; repousa; perdura; jaz.

O mar se presta como exemplo dessa fusao. Ele impregna toda a atmosfera,
anuncia sua presenga nos manguezais ainda distantes, na extensao dos canaviais, salga
o melaco. Aguardente, inebria 0 menino Joaquim Nabuco: “Mais longe comecavam os
mangues que chegavam até a costa de Nazaré... Durante o dia, pelos grandes calores,
dormia-se a sesta, respirando o aroma, espalhado por toda a parte, das grandes tachas
em que se cozia o0 mel”™. Desde a primeira infancia, deixa marcas que se impoem

definitivamente as experiéncias do homem adulto: “Muitas vezes tenho atravessado
0 oceano, mas se quero lembrar-me dele, tenho sempre diante dos olhos, parada ins-
tantaneamente, a primeira vaga que se levantou diante de mim, verde e transparente
como o biombo de esmeralda, um dia que, atravessando por um extenso coqueiral
atras das palhogas dos jangadeiros, me achei a beira da praia e tive a revelagcao subita,
fulminante, da terra liquida e movente... Foi essa onda, fixada na placa mais sensivel do
meu Kodak infantil, que ficou sendo para mim o eterno cliché do mar”’.

A presenca do mar é absoluta, fusiona os corpos, as coisas, confunde a razao:
“Velhos calgamentos nublados de umidade tropical. Escadinhas descendo para a areia
preta; com papéis, dejetos. Um siléncio como nas cidades do Norte. Ai estao jovens
de jeans cor de carnica e malhinhas brancas, aderentes, sujas, caminhando rente a
balaustrada — como argelinos condenados a morte. Uns mais longe na sombra quente
contra outras balaustradas. E o barulho do mar, que nao deixa pensar...”%.

Na tradicao chinesa, um dos modos de dizer paisagem é shanshui, mon-
tanha e agua, constancia e movimento, resisténcia e sujeicao. Mas qual é o sujeito
agente: a montanha que se opde a agua, ou a agua que a modela, que conforma ao
conformar-se? A dgua, mesmo a mais cristalina, turva as distin¢des. Ela é o solvente
universal, e o mar, sina das aguas, é o repouso dos seres em vertigem, que tém “o
destino da dgua que corre™.

Imerso na paisagem, o sujeito jd ndao comanda a agao, apenas aquiesce,
serenamente. Ao sustar o pensamento, a paisagem, sobretudo a aquatica, modifica
n3o s6 o sujeito, mas também seus predicados: chega a adogar o oceano. “.. E assim
que nesta imensidade afogo o pensamento: e o meu naufragio é doce neste mar”,
dizem os versos de Leopardi em Lnfinito™.

“E doce morrer no mar”'!, ecoa Caymmi da outra margem do Atlantico.

7 Idem, p. 230.

8 PIER PAOLO PASOLINI.
“Beira-mar. Luzes
brancas, esmagadas”,
Poemas. Traducgao de
Mauricio Santana
Dias. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2015, p. 181.

9 GASTON BACHELARD. A
dgua e os sonhos. Ensaio
sobre a imaginagdo da
matéria. Traducao de
Antonio de Padua
Danesi. Sao Paulo:
Martins Fontes, 2002,
p. 6-7.

10 GIACOMO LEOPARDI.
L'Infinito (1819-1821).
Traducao de Haroldo
de Campos, p. 6-7.

11 DoORIVAL CAYMMI.
Suite do pescador
(1957).
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1975

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles
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Sem titulo / Untitled
WALTER FIRMO

Cheia do Rio Amazonas, interior do
Pard / Amazon River High Water,
Interior of Paré State - Brasil / Brazil

1963

A
Sem titulo / Untitled
WALTER FIRMO

Rio de Janeiro - Brasil / Brazil
1965



<
Sem titulo / Untitled
WALTER FIRMO

Sepetiba - Rio de Janeiro
Brasil / Brazil
2011






< PAGINA ANTERIOR
» AO LADO
» PAGINA SEGUINTE

Caranguejeiras - Catadora de
caranguejo / Crab Photos - Crab
catcher

MAUREEN BISILLIAT

Mangue do Bueiro - Ilha do Tiriri /
Bueiro Mangrove - Tiriri Island
Santa Rita - Paraiba - Brasil / Brazil
1968

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles







>

Caranguejeiras - Catadores de
caranguejo / Crab Photos - Crab
Catcher

MAUREEN BISILLIAT

Mangue do Bueiro - Ilha do Tiriri /
Bueiro Mangrove - Tiriri Island
Santa Rita - Paraiba - Brasil / Brazil
1968

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles




» AO LADO

Guerreiros - Festa popular /
Guerreiros - Popular Festival

MARCEL GAUTHEROT

Macei6 - Alagoas - Brasil / Brazil
1943

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles

» PAGINA SEGUINTE

Guimardes Rosa - Extragdo
de polvilho da mandioca /
Guimardes Rosa - Extraction
of Manioc Powder

MAUREEN BISILLIAT

Préoximo de Januaria / Near Januaria
Minas Gerais - Brasil / Brazil
1966

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles







<

Guerreiros - Festa popular /
Guerreiros - Popular Festival

MARCEL GAUTHEROT

Maceié - Alagoas - Brasil / Brazil
1943

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles






< PAGINA ANTERIOR, A ESQUERDA
Sem titulo / Untitled
WALTER FIRMO

Carnaval Rio de Janeiro / Rio de
Janeiro Carnival

Rio de Janeiro - Brasil / Brazil
1973

< PAGINA ANTERIOR, A DIREITA

Caranguejeiras - Catador de
caranguejo / Crab Photos - Crab
Catcher

MAUREEN BISILLIAT

Mangue do Bueiro - Ilha do Tiriri /
Bueiro Mangrove - Tiriri Island
Santa Rita - Paraiba - Brasil / Brazil
1968

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles

< AO LADO
Sem titulo / Untitled
ELZA LIMA

Rio Trombetas / Trombetas River
Para - Brasil / Brazil
1988



»

indios, Cenas do dia-a-dia /
Indians, Everyday Scenes

MAUREEN BISILLIAT

Parque indigena do Xingu /
Xingu Indigenous Park
Mato Grosso - Brasil / Brazil
1975

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles




A

Na paz do rio-mar /
In the Peace of the River-Sea

ELZA LIMA

Nhamunda - Para - Brasil / Brazil
1990



A >

Pesca, Itapud / Fishing, Itapud Pesca / Fishing

PIERRE VERGER

PIERRE VERGER

Salvador - Bahia - Brasil / Brazil

Itapua - Salvador - Bahia
1946 - 1947

Brasil /Brazil
Acervo / Collection Fundagao 1946-1947

Pierre Verger Acervo / Collection Fundacao

Pierre Verger
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A
Sopro / Breeze
CAO GUIMARAES

Belo Horizonte - Minas Gerais
Brasil / Brazil
2000



A

Sem titulo / Untitled
ELZA LIMA

Rio Trombetas / Trombetas River
Para - Brasil / Brazil
1987



Sem titulo / Untitled

ELZA LIMA

Rio Amazonas / Amazon River

Para - Brasil / Brazil

1988



A

Sem titulo / Untitled
ELZA LIMA

Rio Trombetas / Trombetas River
Para - Brasil / Brazil
1987

A
Sem titulo / Untitled
ELZA LIMA

Parigd - Monte Alegre - Para
Brasil / Brazil
1988



Sem titulo / Untitled

ELZA LIMA
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Festa de Ilemanjd em Rio Vermelho /
Iemanja Festival in Rio Vermelho

MARCEL GAUTHEROT

Rio Vermelho - Salvador - Bahia
Brasil /Brazil
1950

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles




<

A deriva / At Drift
ELZA LIMA

Rio Amazonas / Amazon River
Brasil / Brazil
2013

A
Sem titulo / Untitled
ELZA LIMA

Carapar - Para - Brasil / Brazil
1993
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PIERRE VERGER

Itaparica - Bahia - Brasil / Brazil

Final dos anos 1940 / Late 1940s

Acervo / Collection Fundagao

Pierre Verger




<

Sem titulo / Untitled
ELZA LIMA

Rio Amazonas / Amazon River
Paré - Brasil / Brazil
1988

A
Sem titulo / Untitled
ELZA LIMA

Marapanim - Para - Brasil / Brazil
1989



A

fcaro / Icarus
ELZA LIMA

Marapanim - Para - Brasil / Brazil
2005



»

Sem titulo - Série “A-salto” /
Untitled - “A-salto” Series

RONNEY ALANO

Vila de Araquembaua - Baidao
Para - Brasil / Brazil
2018




»

Competicdo de canoagem /
Canoe Race

CHRISTIAN KNEPPER

Paragominas - Para - Brasil / Brazil
2009




<
Sincronismo / Synchronism
CHRISTIAN KNEPPER

Altamira - Para - Brasil / Brazil
2011

A
Sem titulo / Untitled

WALTER FIRMO

Rio Xingu / Xingu River - Brasil / Brazil
1966




» AO LADO
O Encantado / The Enchanted
ELZA LIMA

Marapanim - Para - Brasil / Brazil
1992

» PAGINA SEGUINTE

Guimardes Rosa - Boiada /
Guimardes Rosa - Cattle Drive

MAUREEN BISILLIAT

Curvelo - Minas Gerais - Brasil / Brazil
1966

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles







<
Cachoeira
WALTER FIRMO

Cachoeira - Bahia — Brasil / Brazil



» AO LADO

Mercado Sdo Joaquim /
Sdo Joaquim Market

WALTER FIRMO

Mercado Sao Joaquim - Salvador
Bahia - Brasil / Brazil
2012

» PAGINA SEGUINTE
Festa do Divino / Divino Festival
WALTER FIRMO

Pirenépolis - Goias - Brasil / Brazil
2006
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o CAO sem
PLUMAS

JOAO CABRAL DE MELO NETO

In: O cdo sem plumas.
Alfaguara, Rio de Janeiro.
© by herdeiros de Joao
Cabral de Melo Neto.

I. PAISAGEM do CAPIBARIBE

A cidade é passada pelo rio
como uma rua

é passada por um cachorro;
uma fruta

por uma espada.

O rio ora lembrava

a lingua mansa de um cdo,
ora o ventre triste de um cdo,
ora o outro rio

de aquoso pano sujo

dos olhos de um cdo.

Aquele rio

era como um cdo sem plumas.
Nada sabia da chuva azul,

da fonte cor-de-rosa,

da dgua do copo de dgua,

da dgua de cdntaro,

dos peixes de dgua,

da brisa na dgua.

Sabia dos caranguejos
de lodo e ferrugem.
Sabia da lama

como de uma mucosa.
Devia saber dos poluvos.
Sabia sequramente

da mulher febril que habita as ostras.

Aquele rio

jamais se abre aos peixes,
ao brilho,

a inquietagdo de faca

que ha nos peixes.
Jamais se abre em peixes.

Abre-se em flores

pobres e negras

€OMo negros.

Abre-se numa flora

suja e mais mendiga

como sdo os mendigos negros.
Abre-se em mangues

de folhas duras e crespos
como um negro.

Liso como o ventre

de uma cadela fecunda,

o rio cresce

sem nunca explodir.

Tem, o rio,

um parto fluente e invertebrado
como o de uma cadela.

E jamais o vi ferver

(como ferve

0 pdo que fermenta).

Em siléncio,

o rio carrega sua fecundidade pobre,
gravido de terra negra.

Em siléncio se da:

em capas de terra negra,

em botinas ou luvas de terra negra
para o pé ou a mao

que mergulha.

Como as vezes

passa com os cdes,
parecia o rio estagnar-se.
Suas dguas fluiam entdo
mais densas e mornas;
fluiam com as ondas
densas e mornas

de uma cobra.

Ele tinha algo, entdo,
da estagnagdo de um louco.
Algo da estagnagdo

do hospital, da penitencidria, dos asilos,

da vida suja e abafada
(de roupa suja e abafada)
por onde se veio arrastando.

Algo da estagnagdo

dos paldcios cariados,

comidos

de mofo e erva-de-passarinho.

Algo da estagnagdo

das drvores obesas

pingando os mil aglicares

das salas de jantar pernambucanas,
por onde se veio arrastando.

(E nelas,
mas de costas para o rio,

que “as grandes familias espirituais” da cidade

chocam os ovos gordos

de sua prosa.

Na paz redonda das cozinhas,
ei-las a revolver viciosamente
seus caldeirdes

de preguica viscosa).

Seria a dgua daquele rio
fruta de alguma drvore?

Por que parecia aquela

uma dgua madura?

Por que sobre ela, sempre,
como que iam pousar moscas?

Aquele rio

saltou alegre em alguma parte?
Foi cangdo ou fonte

em alguma parte?

Por que entdo seus olhos
vinham pintados de azul

nos mapas?
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I1. PAISAGEM do CAPIBARIBE

Entre a paisagem

o rio fluia

como uma espada de liquido espesso.
Como um cdo

humilde e espesso.

Entre a paisagem

(fluia)

de homens plantados na lama;
de casas de lama

plantadas em ilhas
coaguladas na lama;
paisagem de anfibios

de lama e lama.

Como o rio

aqueles homens

sdo como cdes sem plumas
(um cdo sem plumas

é mais

que um cdo saqueado;

é mais

que um cdo assassinado.

Um cdo sem plumas

é quando uma drvore sem voz.
E quando de um pdssaro

suas raizes no ar.

E quando a alguma coisa
roem tdo fundo

até o que ndo tem).

O rio sabia

daqueles homens sem plumas.
Sabia

de suas barbas expostas,

de seu doloroso cabelo

de camardo e estopa.

Ele sabia também

dos grandes galpdes da beira dos cais
(onde tudo

é uma imensa porta

sem portas)

escancarados

aos horizontes que cheiram a gasolina.

E sabia

da magra cidade de rolha,
onde homens ossudos,
onde pontes,

sobrados ossudos

(véo todos

vestidos de brim) s

ecam

até sua mais funda calica.

Mas ele conhecia melhor
o0s homens sem pluma.
Estes

secam

ainda mais além

de sua calica extrema;
ainda mais além

de sua palha;

mais além

da palha de seu chapéu;
mais além

até

da camisa que ndo tém;
muito mais além do nome
mesmo escrito na folha
do papel mais seco.

Porque é na dgua do rio

que eles se perdem

(lentamente

e sem dente).

Ali se perdem

(como uma agulha ndo se perde).
Ali se perdem

(como um relégio ndo se quebra).

Ali se perdem

como um espelho ndo se quebra.
Ali se perdem

como se perde a dgua derramada:
sem o dente seco

com que de repente

num homem se rompe

o fio de homem.

Na dgua do rio,
lentamente,

se vdo perdendo

em lama; numa lama
que pouco a pouco
também ndo pode falar:
que pouco a pouco
ganha os gestos defuntos
da lama;

o0 sangue de goma,

o olho paralitico

da lama.

Na paisagem do rio
dificil é saber

onde comeca o rio;
onde a lama
comeca do rio;
onde a terra
comeca da lama;
onde o homem,
onde a pele

comeca da lama;
onde comega o homem
naquele homem.

Dificil é saber

se aquele homem

ja ndo esta

mais aquém do homem;
mais aquém do homem

ao menos capaz de roer
os 0ssos do oficio;

capaz de sangrar

na praga;

capaz de gritar

se a moenda lhe mastiga o brago;
capaz

de ter a vida mastigada

e ndo apenas

dissolvida

(naquela dgua macia

que amolece seus 0Ss0s
como amoleceu as pedras).

I11. FABULA do CAPIBARIBE

A cidade é fecundada

por aquela espada

que se derrama,

por aquela

tmida gengiva de espada.

No extremo do rio

0 mar se estendia,
como camisa ou lencol,
sobre seus esqueletos
de areia lavada.

(Como o rio era um cachorro,
0 mar podia ser uma bandeira
azul e branca

desdobrada

no extremo do curso

— ou do mastro — do rio.

Uma bandeira

que tivesse dentes:

que o mar estd sempre

com seus dentes e seu sabdo
roendo suas praias.

Uma bandeira

que tivesse dentes:

como um poeta puro
polindo esqueletos,

como um roedor puro,

um policia puro

elaborando esqueletos,

0 mar,

com afd,

estd sempre outra vez lavando
seu puro esqueleto de areia.

O mar e seu incenso,

0 mar e seus dcidos,

o mar e a boca de seus dcidos,
0 mar e seu estdémago
que come e Se come,

0 mar e sua carne
vidrada, de estatua,

seu siléncio, alcancado
a custa de sempre

dizer a mesma coisa,

o mar e seu tdo puro
professor de geometria).
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O rio teme aquele mar

como um cachorro

teme uma porta entretanto aberta,
como um mendigo,

a igreja aparentemente aberta.

Primeiro,

o mar devolve o rio.

Fecha o mar ao rio

seus brancos lengdis.

O mar se fecha

a tudo o que no rio

sdo flores de terra,

imagem de cdo ou mendigo.

Depois,

0 mar invade o rio.

Quer

o mar

destruir no rio

suas flores de terra inchada,
tudo o que nessa terra

pode crescer e explodir,
como uma ilha,

uma fruta.

Mas antes de ir ao mar

o rio se detém

em mangues de dgua parada.
Junta-se o rio

a outros rios

numa laguna, em pantanos
onde, fria, a vida ferve.

Junta-se o rio

a outros rios.
Juntos,

todos os rios
preparam sua luta
de dgua parada,
sua luta

de fruta parada.

(Como o rio era um cachorro,
como o mar era uma bandeira,
aqueles mangues

sdo uma enorme fruta:

A mesma maquina

paciente e util

de uma fruta;

a mesma forca

invencivel e anénima

de uma fruta

— trabalhando ainda seu agticar
depois de cortada —.

Como gota a gota

até o actcar,

gota a gota

até as coroas de terra;
como gota a gota

até uma nova planta,
gota a gota

até as ilhas subitas
aflorando alegres).

IV. DISCURSO do CAPIBARIBE

Aquele rio

estd na memoria
como um cdo vivo
dentro de uma sala.
Como um cdo vivo
dentro de um bolso.
Como um cdo vivo
debaixo dos lengdis,
debaixo da camisa,
da pele.

Um cdo, porque vive,
é agudo.

O que vive

ndo entorpece.

O que vive fere.

O homem,

porque vive,

choca com o que vive.
Viver

é ir entre o que vive.

O que vive

incomoda de vida

o siléncio, o sono, o corpo

que sonhou cortar-se

roupas de nuvens.

O que vive choca,

tem dentes, arestas, é espesso.
O que vive é espesso

como um cdo, um homem,
como aquele rio.

Como todo o real

€ espesso.

Aquele rio

é espesso e real.

Como uma maga

é espessa.

Como um cachorro

€ mais espesso do que uma magd.
Como é mais espesso

o0 sangue do cachorro

do que o préprio cachorro.

Como é mais espesso

um homem

do que o sangue de um cachorro.
Como é muito mais espesso

o sangue de um homem

do que o sonho de um homem.

Espesso

como uma maca é espessa.
Como uma maga

€ muito mais espessa

se um homem a come

do que se um homem a vé.
Como é ainda mais espessa
se a fome a come.

Como é ainda muito mais espessa
se ndo a pode comer

a fome que a ve.

Aquele rio

é espesso

como o real mais espesso.

Espesso

por sua paisagem espessa,

onde a fome

estende seus batalhdes de secretas
e intimas formigas.

E espesso

por sua fabula espessa;
pelo fluir

de suas geléias de terra;
ao parir

suas ilhas negras de terra.

Porque é muito mais espessa
a vida que se desdobra
em mais vida,

como uma fruta

¢é mais espessa

que sua flor;

como a drvore

€ mais espessa

que sua semente;
como a flor

€ mais espessa

que sua drvore,

etc. etc.

Espesso,

porque é mais espessa
a vida que se luta
cada dia,

o dia que se adquire
cada dia

(como uma ave

que vai cada segundo
conquistando seu v60).
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»

Lavagem de Nosso Senhor do
Bonfim / The Washing of Our Lord
of Bonfim

MARCEL GAUTHEROT

Entre a Igreja de Nossa Senhora
da Conceicdo da Praia e o Alto
do Bonfim / Between the Nossa
Senhora da Conceigao da Praia
Church and Alto do Bonfim
Salvador - Bahia - Brasil / Brazil
1961

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles




A

Festa do Bonfim /
Festival of Bonfim

PIERRE VERGER

Salvador - Bahia - Brasil / Brazil
1959

Acervo / Collection Fundacao
Pierre Verger

Festa do Bom Jesus dos
Navegantes / Festival of Bom
Jesus dos Navegantes

PIERRE VERGER

Salvador - Bahia - Brasil / Brazil
1948

Acervo / Collection Fundagao
Pierre Verger



A

Procissdo de Nosso Senhor dos
Navegantes / Procession of Our
Lord of the Navegantes

MARCEL GAUTHEROT

Salvador - Bahia - Brasil / Brazil
1956

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles

>

Festa de Iemanja /
Iemanja Festival

WALTER FIRMO

Salvador - Bahia - Brasil / Brazil
2012



Sem titulo / Untitled
PIERRE VERGER

Monte Santo - Bahia - Brasil /Brazil
1946

Acervo / Collection Fundagao
Pierre Verger

A

Rio Paraguacgu /
The Paraguacu River

PIERRE VERGER

Cachoeira - Bahia - Brasil / Brazil
1946-1948

Acervo / Collection Fundagao
Pierre Verger
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Carregador de dgua /
Water Carrier

PIERRE VERGER

Bom Jesus da Lapa - Bahia
Brasil / Brazil
1950

Acervo / Collection Fundagao
Pierre Verger




A

Festa do Bonfim /
Festival of Bonfim

PIERRE VERGER

Salvador - Bahia - Brasil / Brazil
1959

Acervo / Collection Fundacao
Pierre Verger

>

Mulheres com lata d’dgua na cabega /
Women with Water Cans on their
Heads

MARCEL GAUTHEROT

Rio Sao Francisco / Sao Francisco
River - Bom Jesus da Lapa - Bahia
Brasil / Brazil

1948

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles







< PAGINA ANTERIOR

Missa do Vaqueiro /
Mass for Cowboys

WALTER FIRMO

Serrita - Pernambuco
Brasil / Brazil
2009

A ACIMA

India karaja fazendo artesanato /
Karaja Indian Making Handicraft

MARCEL GAUTHEROT

Ilha do Bananal /Bananal Island
Goias - Brasil / Brazil
1946

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles

» AO LADO

Pagadora de promessa /
Payer of a Votive Offering Promise

WALTER FIRMO

Juazeiro do Norte - Ceara
Brasil / Brazil
1996




»

Ritual de umbanda em cachoeira -
Festa em homenagem aos caboclos /
Umbanda Ritual at a Waterfall -
Festival in Homage to the Caboclo
People

MARCEL GAUTHEROT

Rio de Janeiro - Rio de Janeiro
Brasil / Brazil
1957

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles




>

Jangadas e jangadeiros /
Jangada Watercraft and their
Pilots

MARCEL GAUTHEROT

Aquiraz - Ceara - Brasil / Brazil
1950

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles
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>

Jangadas e jangadeiros /
Jangada Watercraft and their
Pilots

MARCEL GAUTHEROT

Aquiraz - Ceara - Brasil / Brazil
1950

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles
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Festa do Bom Jesus dos
Navegantes / Bom Jesus dos
Navegantes Festival

PIERRE VERGER

Salvador - Bahia - Brasil / Brazil
1948

Acervo / Collection Fundagao
Pierre Verger

A
Porto dos Saveiros / Saveiros Port
PIERRE VERGER

Salvador - Bahia - Brasil / Brazil
1946-1948

Acervo / Collection Fundagao
Pierre Verger



A

Feira Agua de Meninos
PIERRE VERGER

Salvador - Bahia - Brasil / Brazil
Anos 1950 / 1950s

Acervo / Collection Fundagao
Pierre Verger

Mercado Modelo / Modelo Market
PIERRE VERGER

Salvador - Bahia - Brasil / Brazil
Anos 1950 / 1950s

Acervo / Collection Fundacao
Pierre Verger




»

Festa do Bom Jesus dos
Navegantes / Bom Jesus dos
Navegantes Festival

PIERRE VERGER

Salvador - Bahia - Brasil / Brazil
1948

Acervo / Collection Fundacao
Pierre Verger




A

Puxada do xaréu /
Pulling in the Xaréu Fishnet

MARCEL GAUTHEROT

Bahia - Brasil / Brazil
1956

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles

A
Rio Vermelho / The Vermelho River
PIERRE VERGER

Salvador - Bahia - Brasil / Brazil
Anos 1950 / 1950s

Acervo / Collection Fundagao
Pierre Verger
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Festa de Iemanjd /
Iemanja Festival

PIERRE VERGER

Salvador - Bahia - Brasil / Brazil
1947

Acervo / Collection Fundagao
Pierre Verger

v

Festa do Bom Jesus dos
Navegantes / Bom Jesus dos
Navegantes Festival

PIERRE VERGER

Salvador - Bahia - Brasil / Brazil
1948

Acervo / Collection Fundacao
Pierre Verger
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Oxum, Candomblé Ilé Axé
Op6 Aganju

PIERRE VERGER

Lauro de Freitas - Bahia

Brasil / Brazil
1972 - 1973

Acervo / Collection Fundagao
Pierre Verger




Carregador de dgua /
Water Carrier

PIERRE VERGER

Bom Jesus da Lapa - Bahia
Brasil / Brazil
1950

Acervo / Collection Fundagao
Pierre Verger

>

Embarcagbes na rampa

e arredores do Mercado Modelo /
Watercraft on the Ramp and
Environs of Modelo Market

MARCEL GAUTHEROT

Cidade Baixa - Salvador - Bahia
Brasil / Brazil
1957

Acervo / Collection Instituto
Moreira Salles



A ACIMA

Da janela do meu quarto /
From my Bedroom Window

CAO GUIMARAES

Belo Horizonte - Minas Gerais
Brasil / Brazil
2000

» PAGINA SEGUINTE
Sem titulo / Untitled
WALTER FIRMO

Salvador - Bahia - Brasil / Brazil
2009
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< AO LADO, ACIMA
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ENGLISH
TEXT

on the LIQUIDITY of
the THOUGHT and
EXPERIENCE of the
COmMmON PERSON

GABRIEL GUTIERREZ

()

Like everything, the real is thick.
That river is thick and real.
Like an apple is thick.

Like a dog

is thicker than an apple.
As the dog’s blood

is thicker

than the dog itself.

As a man

is thicker

than a dog’s blood.

As a man’s blood

is much thicker

than a man’s dreams.

()

JoAo CABRAL DE MELO NETO,

O Cdo Sem Plumas

T he thought of the common person, in the
world, runs like a river course. The topog-
raphy and the path are imposed on it. Waterfalls,
dams and gaps delimit the field of reflection and
practice, which advances along the crystallized riv-
erbed of the absences. Whether calm, after a mean-
der, or turbulent, gushing from the height of the
ravine, the river always pushes forward, as it does
not know its destination and recognizes the risks
of its passage. Liquid, it fills the spaces up to the
outline of its banks, establishing the limits of the
dry land. Just as the common mindset is also liquid,
agglutinating and absorbing what it finds along its
way. Even though it is configured by its banks it cor-
rodes them, changing the world around it.

Just as the water finds its path in the
experience of its motion, the common people
trace out their lives in a forking path between
presence and experience, and their thought is

presented as an unknown that allows them to
encounter the origin of things. This continuous
autonomous process suspends the historicist
time, as each instant is the opportune moment
for originating. The exact time of the thought of
common people precedes the writing of history
and bends the solidity of that which was reg-
istered as official. This does not mean that the
common people are outside history, but rather
that they define it as a historical agent, as they
are prevented in the systematic organization of
the world from occupying their place as an actual
narrator. Joao Cabral de Melo Neto ends his poem
O Cdo Sem Plumas" with this certainty, with the
inflection point between human life and creation:

Thick,

because the life that
struggles every day

is thicker

(as a bird

that struggles every second

to maintain its flight)

Not everything is given, and the hidden
part of existence is connected to the impersonal
sphere, of that which has no owner but instead
belongs to a whole. For this reason, the common
individual is not sufficient alone, and his or her
work takes on a greater scale — of the collective,
or of the landscape, in their proper measure.

For not being stuck to the field of rep-
resentations and the accumulation of data, for
not knowing its destiny, for not being outside
itself in an aerial flight, the popular thought is
work.? It responds to experience with the exercise
of reflection, and, in perpetual negation, it folds
onto itself to signify the relationship between the
individuals in the world, the motion of the crea-
tion of knowledge. In this case, being in the world
means conceiving the world, conceiving oneself
and thinking of oneself in the world. There is no
choice: absence is the raw material for the crea-
tion of the signs and meanings of the world. The
only possibility for self-direction is to consider
the gaps and make oneself present — that is,
to experience the void and then, based on it, to
critically presentify the things. The relationship
between the individual, his or her environment
and work are the basis of the dialogue between
the real and subjectivity. Idea and practice are
indissociable, and establish the situation of crisis,
which requires decision-making. It is within this
sieve that culture originates and thickens.



Theriverfeedstheland. The tree branches
and roots dip down into it, and the cattle herds
and caravans head to its shores. The common
mindset, for being presented as the structure of
thought itself, feeds all the great achievements,
the great embroideries, the heroic paintings, the
magnificent kitchens decked out in fine porce-
lain. Everything originates in the common people,
because they are who do the work. The origin of
the things belongs to the hunters, farmers, brick-
layers, seamstresses, factory workers,... — it lies
in work as an ideal and practical thought of those
who move all over the earth, like in the synthesis
of the primordial paintings legated to us on cave
walls. Thus, culture arises in the exercise of dis-
ruptive, unrestrained, irrepressible thought, just
as does also the human dimension of life.

Last but not least, the common mind-
set is tragic, because it knows about death. The
relationship between the common person and
the world defines him or her as a tragic individ-
ual, as each is ambivalently aware of his or her
responsibility concerning the world, and of his or
her inevitably finite condition. To know death is
to know the landscape, the Other, and the self
which are present, though not knowing them
completely. Like a highwire acrobat, the common
person engenders his or her existence on the
tightrope: everything below is a precipice — risk,
doubt, anxiety and beauty — and the balance
needed to arrive to the other side is in each turn
of the wheel of the unicycle and in the counter-
balance of the small umbrella that would never
soften a fall, because whoever is on the tight-
rope of thought knows that the only reality is the
fall, foreshadowed by the weight of anyone who
might try some tricky means to cheat it.

BEYOND the RIVER BANEKS

The images selected to compose this catalog
were first shown at the Brazilian Pavilion, con-
structed for Expo 2020 in Dubai. Like a manifesto
of what we can call essentially Brazilian, from
the moment they were captured they all tran-
spire the experience of the common person in
his or her existential epopee. Intentionally, the
images portray people who live in Brazil. In their
day-to-day life, they prepare their meals, they
bathe, they celebrate a wide range of symbols
and meanings, they commune together. Above
all, they establish an original way of life with the

landscape. Through abundance or through scar-
city, they express in gestures, objects, paths and
encounters the impermanence of their thoughts
and their physical being — that is, the suspen-
sion of the experience that is legated to all those
who are to come. As in a prayer, which is always
unique for whoever is praying it, they are not
images of given facts, but beads on a long rosary
that is woven and unwoven, signifying and join-
ing times and spaces.

The perpetual movement, registered by
the gaze of the various photographers whose
work is featured here — Brazilians from vari-
ous backgrounds — provide us with a tangible
award, allowing us to be reflected in some cor-
ner of the countryside, in a body painting, wear-
ing similar clothing, or refreshing ourselves with
the water which, although it is ever the same,
satisfies our thirst.

1 JoAo CABRAL DE MELO NETO. “O Cdo Sem Plumas”, Obra
Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.

2 MARILENA CHAUL “Saber x Poder: em Busca do Espaco de
Reflexdo”, Conformismo e Resisténcia. Sdo Paulo: Perseu
Abramo, 2018.

POSSIBLE
ARTICULATIONS
between EXPERIENCE,
TRANSCENDENCE
and POETICS

UBIRATA TRINDADE

T he human condition is revealed by our
awareness that we are touched, at each
and every moment, by the world. This condition
produces, organizes and confers authenticity to
our subjectivity. The way we relate with others
— all the others — is a product of this experience.
The place where we live, the landscape that sur-
rounds us, gives us attitudes and is, above all, the
womb from which we spring. Tangible experi-
ence precedes all elaborated knowledge. Knowl-
edge is the outcome that comes after the direct
relationship of our senses with the environment.

The profound relationship with our sur-
roundings is also what confers materiality to the
idea of a genesis. We cannot refrain from giving
meaning, from creating. Everything is waiting
for the triumph of saying something. It is from a
symbiotic relationship with the world that we are
born. The things form us, they organize our ges-
tures and desires, our way of feeling and respond-
ing to different stimuli. Everything depends on
where we are, on where we step — and on the
density of the materials that our hands reach.

In our experience with the world, with
the original materials, we understand from early
on the place of divinity. It is always in a violent
awakening that these greatnesses devastate us
with the perception of their insubordination.
Even though small, the desire to know them and
control them moves and conditions our exist-
ence. Full of meanings, we head off toward what
drives us, in a continuous circle dance, as though
in a bountiful existence.

With the temperament of the waters,
we promise to decipher its mysteries. Touched
and moved, in a state of childhood, we dive into
experience, without knowledge and open to the
new possibilities of feeling and returning. We
classify its qualities and heights in order to give a

name to the enchanted beings and saints, and we
impart to each of them their allotment of power,
in order not to displease any of them and to be
able to rely on each one as much as necessary.

Devotion is a creative sacrifice, the cre-
ation of worlds. It is to hoist a flag, a feather, a
bead in the place where life is lacking; it is a sow-
ing of meaning. The art of filling emptiness. We
head off for the encounter with happy waters,
to end our hurt. We head off to encounter the
gods who are drowned and reborn; who are
incarnated in animals; those born in never-seen
depths and who cry at a certain moon. Or those
simply aloof from everything. And these frighten
us when we remember them, for a fraction of
the time of our stolen distraction, in the games
we play in the twilight.

Celebration is devotion — a synthesis
elaborated from the entire collective construction
founded on the experience that unfolds in creative
profusion. It is the act of celebrating that shows
us new ways of dealing with the intangible based
on what we have. It presents us to the world as
unfinished, waiting for the treacherous inventions
of everything that intends to be infinite.

Worapped in the aura of who enters at the
exact moment, in the imminence of the end, we
carry the body of the universe in a shallow, thin
plate, with very little of the skill of acrobats; and,
convinced that we can do it, we do not teeter. We
get drunk.

The gods are enlivened and much more
than protecting, they want to become a part
of things. For being so immoderate, they flood
and bury the bodies — our bodies — because
they overflow from themselves. They consume
everything in front of them, because they cele-
brate like never before. It is always the first time.
And even if they leave marks, they ignore them,
because they are talking about the present.

Because we are small and fleeting, the
dust of clay, we sing to be happy, and we feed
them to pacify them for a few moments. In this
meantime of eternity, we dance for the great
ones, awakening in ourselves some sort of power
that removes us from ordinary life. We create the
background of beauty.



the SUBJECT and
the LANDSCAPE

VLADIMIR BARTALINI

w hen we say subject and landscape we
already assume a separation: on the
one hand, the subject, on the other, the object.
The subject is, therefore, the subjectum, the sub-
jacent, that which underlies what lies, which rests
on itself. Once the subject as the foundation on
which everything rests is established, the things,
the beings, the world — in short, everything else
which is not that founding subject — is an object.

The landscape would therefore be an
object supported on a subject, dependent on him
or her. It would also be an object on which the
subject exercises an action, an intervention; or
an inert and neutral surface on which the subject
projects his or her feelings, values and intentions.
Eventually, the landscape becomes an object of
contemplation, whether in-loco, on a canvas, in a
photo, or in a poem.

This interpretation would lead to a hasty
reading of the phrase by Fernando Pessoa,! in the
note that precedes Cancioneiro: “The entire state
of the soul is a landscape.” If sad, the subject
would represent his or her state of soul as a dead
lake; if happy, a sunny day. The landscape would
therefore be nothing more than the mere projec-
tion of the subject’s feelings. A few lines further
on, however, after admitting the existence within
ourselves of “an inner space where the matter of
our physical life is stirred,” the poet assumes that
the awareness of this inner space is simultaneous
to that of the outer. We thus become aware of
two landscapes, an inner and an outer, which are
fused and interpenetrate one another, mutually
influencing each other: “our state of soul, what-
ever it may be, suffers a little from the landscape
we are seeing [...] and, also, the outer landscape
suffers from the state of our soul.”

If, instead of separation, we wish to
refer to the indissociability between subject and
landscape, it would be more fitting to say sub-
ject-landscape, without a conjunction, as there is
no relation of independence nor of dependence
between the terms: subject-landscape, with a
hyphen, since this diacritical sign not only joins,
but also modifies the value of the terms. We

form ourselves and modify ourselves as we form
and modify landscapes, and vice versa.

It is easier, however, for us to admit this
fusion in the written word than to convince our-
selves, through thought, that we are a single
whole within the landscape — even though our
psyche (or our soul) does not doubt this and even
desires this union.

The landscape very well embodies this
desire to join what is separated, or what thought
(or a certain way of thinking) separated when it
instated and deepened the divorce between the
subject and the vast world, the scission that the
poets (of lines, of light, of colors, of sounds, of
movement, of material, and of words) and the
thinkers/poets strive to knit up.

Man’s unity with the world takes place
at the level of his own body and “appears in our
desires, in our evaluations, in our landscape.”?
“It is not that men exist and space exists beyond
them. Space is not something that is opposed to
man; it is not an outer object nor an inner experi-
ence.”® We are, simply, here.

When it comes to landscape, however,
“being here” does not mean being stuck to some
single place. The landscape always implies a hori-
zon, a beyond, an opening to the world and a con-
stant gliding which never stays put. In this sense,
the landscape is an exile to which we are led at
each displacement. Perhaps this is what Agamben*
refers to when he says that the landscape is unap-
propriatable, just like the body and the tongue.

The landscape is unappropriatable not
for being distant, outside the reach of our hands,
but for being too close, too intimate with me,
because it constitutes me, just as my body con-
stitutes me, without my being able to break
away from it since it imposes a necessity on me
that did not arise from my own deliberation. My
body thus becomes strange to me, preventing
the clear distinction between “the voluntary
and the involuntary, the self and the strange,
the conscious and the unconscious.” The same
thing takes place in the poetic gesture, when the
tongue, dominated and made a stranger by the
writer him- or herself, begins to be a stranger to
itself, dominating him.

The landscape is therefore familiar and
strange to us at the same time, since, for being
so intimate, we yield ourselves to it and are lost
within it.

The landscape dwells in us like a fluid, per-
vading all through us (landscape painting proves
this with the vastnesses of the water and sky). But

it is not just an environment, it is not part of the
“natural environment.” Insofar as it constitutes us
as subjects, it touches and moves us; it confuses
and shelters us; it rests, it endures; it underlies.

The sea is a fitting example of this
fusion. It impregnates the entire atmosphere, it
announces its presence in the still distant man-
groves, in the sprawling sugarcane fields, it adds
its salt to the molasses. Like sugarcane rum, it ine-
briated the boy Joaquim Nabuco: “Further away,
the mangroves began, which stretched right up
to the Nazaré coast... During the day, through the
heat, | dosed in a siesta, breathing the aroma that
spread everywhere, from the large boilers where
the molasses was cooking.”® Since his early child-
hood, it left marks that were definitively imprinted
on the experiences of the adult man: “I have often
crossed the ocean, but | don’t want to remember
it, it is always in front of my eyes, instantaneously
standing still, the first wave that swelled before
me, green and transparent like an emerald folding
screen, one day when, crossing through a sprawl-
ing coconut grove behind the shanties of the fish-
ermen, | came upon the seashore and had the
sudden, thundering revelation of a moving, liquid
land... It was that wave, fixed on the most sensi-
tive film of my childhood Kodak, which wound up
being my eternal snapshot of the sea.””

The presence of the sea is absolute, it
fuses the bodies, the things, it confounds reason:
“old pavings foggy with tropical humidity. Steps
going down to the black sand; with papers, trash.
The silence like in the cities of the North. Young
people are there wearing flesh-colored jeans and
dirty white knit shirts that cling to their skin, as
they walk along the balustrade — like Algerians
condemned to death. And the sound of the sea,
which does not allow one to think..."®

In Chinese tradition, one of the ways to say
“landscape” is shanshui, a mountain of water, con-
stancy and movement, resistance and subjection.
But who is the subject-agent: the mountain that
is opposed to the water, or the water that models
it, which conforms it while being conformed by it?
Water, even the most crystalline water, is murky
with distinctions. It is the universal solvent, and
the ocean, the destiny of the waters, is the resting
place of the beings in vertigo, who have “the des-
tiny of the water that flows.”

Immersed in the landscape, the sub-
ject no longer commands the action, he or she
merely acquiesces, serenely. When it suspends
thought, the landscape, especially the aquatic
one, modifies not only the subject, but also his

or her qualities: it sweetens the ocean. “...That
is how this immensity drowns thought: and my
shipwreck is sweet in this sea,” say the lines of
Leopardi in LInfinito.1°

“It is sweet to die in the sea,”" echoes
Caymmi from another shore of the Atlantic.

—

FERNANDO PESSOA. Obra poética. Edited, introduction and
notes by Maria Aliete Galhoz. Rio de Janeiro: Editora Nova
Aguilar S.A., 2005, p. 101.

2 MAURICE MERLEAU-PONTY. Fenomenologia da percepcdo.
Translated by Carlos Alberto Ribeiro de Moura. Sao Paulo:
Martins Fontes, 1999, p. 16.

3 MARTIN HEIDEGGER. “Construir, habitar, pensar.” Translated
by Marcia Sa Cavalcante Schuback. Ensaios e conferéncias.
Petrépolis: Editora Vozes; Braganca Paulista: Editora
Universitaria Sdo Francisco, 2006, p. 136.

4 GIORGIO AGAMBEN. O uso dos corpos. Translated by Selvino J.
Assmann. Sdo Paulo: Boitempo, 2018.

v

Ibid, p. 109.

6 JoaqQuiMm NAaBuco. “Massangana,” Minha formagdo. Sao
Paulo: W.M. Jackson Inc. Editores, 1948, p. 228.

N

Ibid, p. 230.

8 PIER PAOLO PASOLINI. “Beira-mar. Luzes brancas,
esmagadas.” Poemas. Translated by de Mauricio Santana
Dias. Sao Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 181.

9 GASTON BACHELARD. A dgua e os sonhos. Ensaio sobre a
imaginagdo da matéria. Translated by Antonio de Padua
Danesi. Sao Paulo: Martins Fontes, 2002, pp. 6-7.

10 Giacomo LEOPARDLI. L'Infinito (1819-1821). Translated to
Portuguese by Haroldo de Campos (translated here into

English by the editors).

11 DorivaL CAYMMI. Suite do pescador (1957).



SOBRECAPA
Sem titulo / Untitled
WALTER FIRMO

Praia da Pituba / Pituba Beach
Salvador - Bahia - Brasil / Brazil
1998

Dados Internacionais de Catalogacao na Publicagao (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Para além das margens = Beyond the river banks /
organizagao e curadoria Gabriel Gutierrez;
[traducdo John Norman]. -- S3o Luis, MA :
Centro Cultural Vale Maranhao, 2022.

Edicao bilingue: portugués/inglés.
Varios autores.
ISBN 978-65-996897-1-0

1. Fotografias - Coletdneas 2. Fotografias -
Exposicoes - Catalogos |. Gutierrez, Gabriel.
II. Titulo: Beyond the river banks.

22-106012 CDD-779

indices para catalogo sistematico:

1. Fotografias : Exposicoes : Artes 779

Maria Alice Ferreira - Bibliotecdria - CRB-8/7964

Composto nas fontes Caecilia e Caecilia Sans e impresso
em papel Eurobulk na gréfica Ipsis, Sao Paulo/SP, com
tiragem de 2.000 exemplares.

Abril de 2022






